
« JE SUIS UN HABITANT DE CES PARAGES… » 

Du rire mythologique au divertissement loufoque 
Pour évoquer l’univers du kyôgen en déjouant les pièges d’un savoir trop livresque, 

peut-être est-il bon de revenir aux sources de la tradition du rire au Japon. 

Si l’on « dévide à rebours » le fil de cette tradition, on se trouve projeté en des temps 
mythiques, ceux de la genèse de l’archipel relatée dans le KOJIKI (古事記, « Chronique 
des faits du passé »), le plus ancien texte rédigé en langue japonaise. Le premier volume 
de cet ouvrage débute par une cosmogonie suivie de la généalogie des divinités majeures 
du shintô (神道, la « Voie des Kami 神), qui regroupe l’ensemble de ce panthéon sous le 
chiffre de « huit millions » - autant dire dans les contours toujours mouvants de l’infinité. 

La déesse du soleil, Amaterasu-ômikami (天照大神, l’Auguste Divinité qui illumine 
le Ciel) est placée au sommet de cette myriade d’esprits « humains, trop humains », au 
point d’être parfois saisis de pulsions incontrôlables. Ainsi le frère d’Amaterasu, Susa-
noo, divinité des mers et des tempêtes, sera-t-il banni des plaines célestes pour avoir 
commis des actes insensés : non content de saccager les rizières - symbole de fertilité - il 
y aurait répandu ses propres déjections…  

Amaterasu, excédée de ces provocations, se retire dans une caverne, plongeant ainsi 
dans le noir l’univers entier. Ses congénères convoquent alors Uzume, esprit de la gaité, 
laquelle se met à danser en se dénudant devant la caverne, soutenue par l’assistance se-
couée d’éclats de rire. Alertée par ce vacarme, Amaterasu, n’y tenant plus, repousse le 
rocher qui bouchait l’entrée de son refuge… 

Et c’est alors, selon l’ancienne chronique, que de nouveau « la lumière fut » !  

Ce rire « homérique » provoqué par une danse à caractère lascif  fait donc renaître 
un éclat solaire porteur de vie. Or, cette innocente jubilation des dieux trouvera des 
siècles plus tard, grâce à l’art du kyôgen, ses échos dans le rire de l’homme. 

Le processus qui mène de ce conte mythique à la forme aboutie du nôgaku (能楽, 
c’est-à-dire le nô ET son «  frère cadet  » le kyôgen) s’opère à travers les kagura (神楽), 
danses rituelles pratiquées dans les sanctuaires shintô mais aussi, pour le kyôgen, grâce à 
des divertissements mêlant acrobaties, chansons et pantomimes, les sarugaku : 猿楽, 
« plaisir » ou « musique » de singe.  

Ces « singeries », en se popularisant, s’enrichissent de dialogues, souvent improvisés 
par de petites troupes d’acteurs. Kan’ami (1333-1384), qui dirigeait l’une d’elles, fut re-
marqué avec son fils Zeami (1364 ? - 1443) par le shôgun ASHIKAGA Yoshimitsu. Ce-
lui-ci prit les deux hommes sous sa protection, favorisant ainsi la maturation du nôgaku, 
pour lequel Zeami allait écrire les plus belles pièces du répertoire, et des essais sur la 
manière pour les comédiens de mettre leurs «  capacités  » (tel est le sens premier du 
terme « nô ») au service de la quintessence de cet art. 

Singeries et renardises 



Si l’on en croit le terme même de sarugaku, un détour par des métamorphoses ani-
males semble nécessaire pour transposer les mythes sur l’espace scénique. Or, selon une 
formule répandue parmi les comédiens, la formation de l’acteur de kyôgen « commence 
par le singe et se termine par le renard ». 

Cette formule se réfère à deux pièces célèbres : UTSUBOZARU (靭猿, « Le carquois 
en peau de singe ») et TSURIGITSUNE (釣狐, « L’attrape-renard »).  

La première (rencontre d’un montreur de singe et d’un guerrier désireux de récupé-
rer la peau de l’animal afin de s’en faire un carquois) marque les débuts officiels en 
scène, vers l’âge de trois ou quatre ans, de l’enfant-acteur, masqué et vêtu d’un costume 
qui lui donne des airs de peluche. Son rôle consiste à sautiller et à danser en poussant de 
petits piaillements, selon les indications du « montreur » (en général son père dans la 
vie), pour attendrir le guerrier et dissuader celui-ci de le tuer. 

Quant à la seconde, qui dure une quarantaine de minutes (deux à trois fois plus que 
les autres pièces du répertoire), elle constitue pour l’acteur qui interprète le rôle d’un très 
vieux renard l’examen de passage au terme duquel il sera reconnu comme un comédien 
à part entière. Cette épreuve, qui a lieu en général vers l’âge de 25 ans, pose dans tous 
les registres (danse, chant, articulation du texte) des obstacles quasi insurmontables… 

En effet, l’acteur doit tout d’abord se familiariser avec tous les mouvements d’un 
« vrai renard », notamment sa façon de se déplacer. Mais il lui faut aussi se glisser, men-
talement parlant, « dans la peau » de l’animal et qui plus est (du moins dans la première 
partie de la pièce), un animal investi d’une mission dramatique : persuader un chasseur, 
qui depuis longtemps s’amuse à « attraper » nombre de ses congénères, de renoncer à ce 
plaisir cruel.  

C’est là que les ressorts de la métamorphose entrent en jeu. Le renard, pour rendre 
visite au chasseur, prend l’apparence d’un moine bouddhiste. L’acteur masqué porte 
donc, au-dessus de son costume de renard, une robe de moine… et doit en outre articu-
ler, avec des inflexions qui mettent à mal ses cordes vocales, le conte effrayant que ce 
faux moine va relater au chasseur. 

La seconde partie de la pièce, dans sa légèreté, est plus conforme à l’image que l’on  
se fait du répertoire classique du kyôgen : au terme du récit du faux moine, le chasseur 
promet de ne plus traquer la famille du renard.  Mais celui-ci, en repartant, tombe sur 
un piège que le chasseur ne s’est pas encore résolu à jeter. Il se débarrasse alors de sa 
défroque de religieux pour reprendre, avec sa véritable apparence, sa nature vulpine : 
incapable de résister à la tentation de manger l’appât, il devient la proie du chasseur qui, 
dissimulé dans les herbes, vient tout juste de comprendre qu’il a été victime d’un coup 
fourré. Et l’histoire se conclut, comme c’est fréquent dans cet art du rire, par une fuite 
s’apparentant à un « happy end »… 

Franchir les limites en subvertissant les codes 
Pourquoi cette pièce aux situations invraisemblables marque-t-elle une étape privi-

légiée dans la carrière d’un professionnel du kyôgen ?  
La réponse peut déconcerter les esprits rationnels : à travers ce rôle de renard -

moine, l’acteur n’est nullement tenu de démontrer qu’il maîtrise les techniques acquises 
durant sa formation. On attend de lui, au contraire, qu’il oublie tout de cette mémoire 



du corps grâce à laquelle il a assimilé les kata (型), formes et modules de base qui pré-
sident aux déplacements, aux chorégraphies, ainsi qu’à l’articulation en voix parlée et 
chantée. Bref, il doit substituer, à des « réflexes de jeu » longuement peaufinés, une ges-
tuelle et des intonations vocales totalement artificielles, qui contrecarrent les fruits de 
quelque vingt années d’exercices quotidiens…Et subvertir ainsi, en quelque sorte, toutes 
les « règles de bonne conduite » du comédien. 

L’art du kyôgen porte en lui, dans sa dénomination même, les germes d’une telle 
« subversion » - au sens littéral et littéraire de « bouleversement ». 

L’expression est venue de Chine », sous la forme de kyôgen kigo 狂言綺語 : « paroles 
folles et langage fleuri ». Ce dernier terme, l’un des « dix maux » du bouddhisme, dé-
signe tout propos fallacieux qui détourne le pratiquant de la voie menant à l’Éveil.  

Détournements : quiproquos, calembours frôlant parfois la contrepèterie, dialogues 
décalés, comportements extravagants jusqu’à l’absurde… Tel est le kyôgen, forme théâ-
tralisée de « folie douce » dont le but ultime est, selon Zeami lui-même, de faire éclore 
sur scène« la fleur du sourire ». 

Cet art, après avoir été menacé de disparition dans la première moitié du XX° 
siècle au même titre que le nô, est en pleine renaissance depuis une quarantaine d’an-
nées. Paradoxe pour un répertoire né à l’époque de Muromachi (milieu du XIV°-fin du 
XVI° siècle), développé au début de l’époque d’Edo (1603-1867) dans une société très 
hiérarchisée, et joué dans une langue qui reste hermétique à l’oreille de la plupart des 
Japonais d’aujourd’hui.  

Pourtant, grâce à l’énergie des acteurs de deux grandes «  familles de kyôgen », les 
Nomura de l’école IZUMI (Tôkyô) et les Shigeyama de l’école ÔKURA (Kyôto), cette 
tradition théâtrale ne cesse de se diffuser dans les établissements scolaires de l’archipel, 
tout en tissant des liens de plus en plus étroits avec notre culture occidentale. En outre, 
sans quitter l’espace scénique du nôgaku, elle n’est plus cantonnée dans les bornes des 
hon-kyôgen (本狂言, intermèdes) ou des ai-kyôgen (間狂言, interludes entre deux actes) des 
pièces de nô. Au Japon même, cet art s’est individualisé, et les représentations font salle 
comble.  

Quant au répertoire ancien (256 pièces pour l’école Izumi et 200 pour l’école Ôku-
ra), presque similaire dans les deux cas avec quelques variantes, il est toujours aussi vi-
vant, et s’enrichit au fil du temps de nouvelles oeuvres. Déjà, au début des années 1960, 
le dramaturge et romancier IIZAWA Tadasu (1909-1994) avait adapté notre « Farce du 
Cuvier » en kyôgen, sous le titre SUSUGIGAWA (濯ぎ川, « La lessive à la rivière »). Cette 
oeuvre, devenue un classique au Japon même car elle joue avec virtuosité de toutes les 
ficelles du kyôgen traditionnel, présente de ce fait même le défaut d’être un calque dénué 
d’inventivité.  

En revanche, une oeuvre composée par UMEHARA Takeshi (né en 1925), philo-
sophe féru de nôgaku et d’histoire du bouddhisme, est à marquer d’une pierre blanche. 
Ce« super-kyôgen » (ainsi qu’il définit cette pièce, la dernière d’une trilogie), ÔSAMA TO 
KYÔRYÛ (王様と恐竜, « Le monarque et le dinosaure ») se veut une tentative pour faire 
souffler un vent nouveau sur cet art de la scène, en l’adaptant à nos esprits contempo-
rains. Afin de réaliser ce projet, UMEHARA s’était adjoint la collaboration enthousiaste 



de dix-sept acteurs majeurs de la famille SHIGEYAMA, à commencer par Sensaku 
(1919-2013), Trésor National Vivant.  

Le public français qui découvrit cette pièce à l’Espace Cardin en 2004 resta stupé-
fait devant l’incongruité ubuesque du propos et la fantaisie débridée de la mise en scène 
- si peu conformes à ce qu’on imagine, en Occident, de l’esthétique japonaise si retenue 
en matière de comédie « classique » . 

L’histoire est semée de références au burlesque des films américains (Charlie Cha-
plin et Jerry Lewis) et au climat apocalyptique de certaines oeuvres de science-fiction : 
Tothler, dictateur du Pays du Soleil, domine tous les royaumes, à l’exception de celui des 
Onryô. Il décide donc de l’exterminer à l’aide d’une bombe H. Or, à la veille du début 
des hostilités apparaît un « tothlosaure » qui, pour le dissuader, lui raconte le processus 
d’extinction des dinosaures - récit si terrifiant que Tothler appuie par inadvertance sur le 
bouton fatidique… 

Et même si le kyôgen n’a rien d’un « théâtre engagé », UMEHARA voulait marquer 
ainsi sa désapprobation devant l’intervention américaine en Irak en mars 2003. 

La plupart des pièces de kyôgen débutent par cette phrase : « Je suis un habitant de 
ces parages. » Repères temporels ? Aucun, sauf  le présent de la représentation. Localisa-
tion géographique ? Inexistante, à moins que les « parages » ne soient circonscrits à la 
salle de spectacle… ou qu’ils s’étendent à la ville ou au pays où elle est située. 

Et c’est ainsi que le kyôgen, profondément ancré dans la culture traditionnelle de 
l’archipel nippon, échappe aux limites de l’espace-temps, et reste ouvert, aujourd’hui 
encore, à toutes les sources d’inspiration. 

Le maître-mot, pour l’acteur comme pour le public, demeure néanmoins la jubila-
tion devant les innombrables facettes de la bêtise humaine.  

N’étant jamais à cours d’une « parole folle », les acteurs de l’école Ôkura, quand ils 
évoquent le « rire » (warai), au lieu de le transcrire comme le veut l’usage (笑い), rem-
placent la première syllabe « wa » par un idéogramme homophone 和, ce qui donne, 
visuellement, 和らい. Ce « wa », qui selon les contextes désigne tous les éléments cultu-
rels d’origine « purement japonaise », veut dire aussi « harmonie, accord » - et dans ce 
jeu du double signifiant est donc incluse l’essence même du kyôgen :  

Humour/Harmonie -  - Théâtre autochtone/ Comédie universelle  
Oui, mais avant tout, art de « vivre réconcilié », le temps d’un éclat de rire. 

(Dominique Palmé)


