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ACTE I 

SCÈNE 1 

(Phnom Penh. Le Palais Royal. Entrent Sihanouk, Roi du Cambodge, Penn Nouth, le prince Sirik 
Matak, Mac Clintock, ambassadeur des États-Unis, des ambassadeurs, des serviteurs, etc.) 

SIHANOUK 

Quelle belle foule aujourd’hui ! 
Voilà mon paysage favori. 
Venez auprès de moi, Seigneur Penn Nouth, 
J’aime sentir à ma droite votre fidélité 
Pendant cette cérémonie si antique 
Et cependant toujours si neuve. 
Monsieur l’Ambassadeur des États-Unis d’Amérique, vous allez me voir rendre ma justice sous mes 
flamboyants. 
Allons, en avant pour ce beau jour de plainte et de réparation ! 
Avancez, mes enfants, et réclamez de bon cœur. 

PREMIER PAYSAN 

Moi, c’est la troisième fois que je viens me plaindre, et deux fois déjà Monseigneur Papa m’a donné 
raison. 

SIHANOUK 

De quoi te plaignais-tu, mon oncle ? 

PREMIER PAYSAN 

La première fois, je me suis plaint que notre gouverneur nous oblige à payer tant d’impôts sur nos 
propres récoltes, et ensuite nous dérobe nos cochons les plus gras. Et alors Notre Roi bien-aimé nous a 
donné raison, que sa voix soit bénie. 

SIHANOUK 

Et la deuxième fois ? 

PREMIER PAYSAN 

La deuxième fois, c’était pour la même affaire. 

SIHANOUK 

Comment cela ? Ne t’avais-je pas exaucé ? 

PREMIER PAYSAN 

Monseigneur, vous m’aviez donné raison mais le gouverneur n’a rien voulu entendre. 

SIHANOUK 

Et aujourd’hui aussi c’est pour la même affaire ? 
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PREMIER PAYSAN 

Non, Monseigneur, aujourd’hui c’est plus grave. La sécheresse ! 

SIHANOUK 

Parle, mon oncle. 

PREMIER PAYSAN 

La sécheresse, Monseigneur. Elle nous tient depuis deux ans entre ses dents et elle ne nous lâche pas.  
Ne pourriez-vous pas venir chez nous faire une prière sur nos champs ? 
La terre est dure comme du rocher et nos greniers sont vides jusqu’au sol. 

SIHANOUK 

D’où es-tu, toi qui me demande de commander au ciel ? 

PREMIER PAYSAN 

De Ratanakiri, Monseigneur Papa. 

SIHANOUK 

Et là-haut vous n’avez plus d’eau ? 

Mais vous avez pourtant un Roi de la pluie dans vos montagnes, l’auriez-vous par hasard offensé ? 

PREMIER PAYSAN 

Oui, Monseigneur. Il y a deux ans nous ne lui avons pas offert le buffle sacré. Et depuis il ne nous parle 
plus. 

SIHANOUK 

Chef, ne me demande pas d’intercéder auprès de mes dieux dans ces conditions. Nous devons 
respecter tous nos rois également comme nos plus grands dieux. Cependant puisque tu as eu la force 
de dénoncer ta faute, tu ne partiras pas sans une consolation : le buffle que vous devez au Roi de la 
pluie, je vous l’offre. 
Va et salue de ma part le Roi du noble élément. 

KHIEU SAMPHAN 
(à part) 

Comme il est facile de séduire le cœur des paysans avec un petit brin de justice. 

SIHANOUK 

Poursuivons notre fête. A qui le tour ? 

DEUXIÈME PAYSAN 

Monseigneur Père, je parle pour le village de Pangro-lim au Nord-Ouest de Battambang ! On nous 
chasse de nos terres. Pour installer une usine de sucre. 

SIHANOUK 

Qui vous chasse ? 
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DEUXIÈME PAYSAN 

Une société de la ville, la société Amirac… Americano-Khmère… pour le dévelop… Ils disent que nos 
terres ne sont pas à nous mais au gouverneur. Monseigneur, nous sommes tous poussés de cette terre 
depuis que nos ancêtres sont nés. 

PENN NOUTH 

Cette affaire, Monseigneur, est encore signée Sankroun, le beau-frère de votre cousin, le prince Sirik 
Matak. C’est lui le président de cette société.  

SIHANOUK 

Ta rizière est à toi. Il n’y aura pas d’usine de sucre, je m’en charge. Seigneur Penn Nouth, je vous en 
charge. Dites à Sankroun ce que je pense de sa cupidité et de son comportement féodal imbécile. 

MAC CLINTOCK 

Votre Majesté ! C’est un de nos ressortissants qui finance l’implantation de la raffinerie sur les terres 
de votre cousin. 

SIHANOUK 

Sankroun n’est pas mon cousin ! Et ce ne sont pas ses terres ni donc les vôtres, Monsieur 
l’Ambassadeur des États-Unis d’Amérique. 

MAC CLINTOCK 

C’est sûrement un malentendu… 

SIHANOUK 

Bien entendu, Monsieur l’Ambassadeur. C’est pourquoi je vous prie de faire savoir à la Société 
Americano-Khmère qu’elle n’est pas désirée. Que son directeur veuille bien se mettre en rapport avec 
le Seigneur Penn Nouth pour régler cette affaire. 

MAC CLINTOCK 

Je le ferai savoir, Votre Majesté, mais il y a un contrat. 

SIHANOUK 

Veuillez régler avec Penn Nouth. 

MAC CLINTOCK 

Votre Majesté, le prince Sirik Matak connaît bien cette affaire… cette région… 

SIHANOUK 

Avec Penn Nouth, j’ai dit.  Stop. 

KHIEU SAMNOL 
(au public) 

C’est beau un roi comme celui-là, qui sait lisser le cœur d’un malheureux. Je le trouve encore plus royal 
que ma voisine ne me l’avait dit. 
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SIRIK MATAK 

Monseigneur mon cousin ! 

SIHANOUK 

Prince Sirik Matak ? 

SIRIK MATAK 

Monseigneur mon cousin, savez-vous les torts énormes que vous causez à l’industrie naissante du 
Cambodge ? Vous ferez fuir les investissements. 
Pour cette raffinerie, mon beau-frère avait obtenu une licence du ministère royal, payée fort cher et en 
dollars. Vous lui aviez promis de veiller à la fortune de ce dossier. 

SIHANOUK 

Mais entretemps et devant tout le peuple j’ai promis autrement. 

SIRIK MATAK 

Certaines personnes pourraient aussi choisir d’oublier leur parole et vous faire faux-bond en d’autres 
circonstances. 

SIHANOUK 

J’ai tout prévu, cousin. Je connais votre monde. Votre richesse vous pèse et vous aveugle. Bougez donc. 
Ce paysan ne peut pas se déraciner. C’est un arbre millénaire. Mais votre beau-frère, lui, au volant de 
sa Mercedes n’a qu’à aller planter sa raffinerie plus loin. Tenez : du côté de Pursat. 

PENN NOUTH 

Monseigneur ! Je ne suis pas d’accord ! Alors l’année prochaine nous aurons ici les paysans de Pursat ! 

SIHANOUK 

Ou bien plus loin encore. Notre Cambodge est vaste. Encore des plaintes ? Mes enfants, j’écoute. 

KHIEU SAMPHAN 

Sire, j’ai une requête. 

SIHANOUK 

Qui es-tu, mon fils ? Qu’est-ce que tu veux ? 

KHIEU SAMNOL 

Monseigneur ! C’est mon fils ! Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il va dire ? 

KHIEU SAMPHAN 

Je suis diplômé de l’Université de Paris. Je suis docteur en sciences économiques. Il y a trois ans, je 
rentre au pays, je fais une demande de poste à l’Université et au Lycée. On me renvoie six fois mon 
dossier en me demandant de le compléter. On me dit qu’il manque une lettre de recommandation. 

SIHANOUK 

Eh ! bien ? 
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KHIEU SAMPHAN 

On me demande si je connais quelqu’un au Palais. 

SIHANOUK 

Quoi ! Tu veux une recommandation ? 

KHIEU SAMPHAN 

Je veux une explication, Monseigneur. Je voudrais savoir si l’on est nommé, dans notre Université, 
pour compétence ou pour allégeance. 

SIHANOUK 

Comment t’appelles-tu, toi ? 

KHIEU SAMPHAN 

Khieu Samphan, Monseigneur. 

LE ROI 

Ah ! C’est toi qui m’as envoyé cette lettre signée « Khieu Samphan et Hou Youn, Docteurs de 
l’Université de la Sorbonne de Paris » où tu me réclamais le renvoi du Recteur ! 

KHIEU SAMPHAN 

Monseigneur, je ne suis pas seul ici dans mon cas ; nous sommes quatre. Mes camarades aimeraient 
exprimer leurs… 

SIHANOUK 

Quoi ! Quoi ! Quatre diplômés ? Qu’est-ce que vous voulez ? Quatre explications ? Vous voulez autre 
chose ? Quoi ! On va à Paris à nos frais ! Grâce à notre bourse ! Ensuite on entre dans l’Union des 
Étudiants Communistes. Ensuite avec notre argent on se paie les œuvres complètes de Marx et de 
Monsieur Mao Zedong. On les empile, on monte dessus, et du haut de cette montagne de marxisme, on 
contemple avec mépris le pauvre peuple cambodgien qui continue à vivre, bêtement heureux. Et par-
dessus le marché vous nous demandez notre royale recommandation ! Vous me faites perdre le temps 
du peuple, mais vous n’êtes pas le peuple. Allez ! Laissez-nous ! Vous nous fatiguez. Et vous nous 
exploitez. Ici c’est la Cour de Justice pour ceux qui ne savent pas écrire le français. Allez, retournez 
d’où vous venez, au Quartier Latin, à Hanoï, à Pékin ! 
 
(Sort Khieu Samphan.) 

Écrivez vos articles, croyez-moi je les lis, parce que moi je lis tout. 
Allons, un peu de musique pour nous laver le cœur. Et que l’on serve à boire à tout le monde. Nous 
reprendrons notre fête dans une heure. 
 
(Le Roi et la Cour sortent. Entrent Khieu Samphan 
et Saloth Sâr.) 

SALOTH SÂR 

Ton intervention m’a surpris, mon frère. Et pour te parler franchement, elle m’a inquiété et même 
peiné. 

KHIEU SAMPHAN 

Peiné ? Mais pourquoi ? 
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KHIEU SAMNOL 

Je lui avais bien dit de se taire ! Maintenant le Roi est fâché avec nous. Tu vois ? Monsieur Saloth Sâr 
est plus raisonnable que toi. 

KHIEU SAMPHAN 

Mère ! Je vous en prie. 

SALOTH SÂR 

Permettez, Madame Khieu Samnol… ? 

KHIEU SAMNOL 

Pardonnez, Puissance-et-Faveur. Je me tais. La vieille se tait. Je m’en vais. La vieille s’en va. 
(Elle sort.) 

SALOTH SÂR 

Je disais donc : je n’ai pas beaucoup aimé ton intervention. Tu auras remarqué d’ailleurs qu’aucun de 
nous n’a pris la parole. Toi seul t’es avancé. 

KHIEU SAMPHAN 

Sa comédie m’exaspérait, j’ai voulu… 
 

SALOTH SÂR 

Nous sommes bien d’accord. Je te comprends. Mais vois-tu, objectivement, comme l’a d’ailleurs 
remarqué l’ennemi, tu t’es placé devant le peuple. Objectivement. 

KHIEU SAMPHAN 

Je suis désolé. 

SALOTH SÂR 

Sans t’en rendre compte, j’en suis sûr, tu as attiré le ressentiment populaire sur nous. Alors que nous 
devons tout faire pour mériter l’amour de notre peuple. Nous ne devons pas nous distinguer du 
paysan. 

KHIEU SAMPHAN 

Ah ! Je suis honteux ! J’ai été irréfléchi. Excuse-moi, excuse-moi. 

SALOTH SÂR 

L’esprit de la révolution ne se trouve pas devant la porte comme l’échelle. Il faut peiner pour l’obtenir. 
Bon. Eh ! bien, frère, au revoir. 

KHIEU SAMPHAN 

Comment, mais… 

SALOTH SÂR 

Ah ! non, non. Je ne pense pas que tu sois en état de venir à notre réunion d’aujourd’hui. Si tu me 
permets de te donner un conseil : donne-toi quelques jours de réflexion. Si les bonzes m’ont appris  
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quelque chose, c’est bien à prendre le temps de se connaître. Peut-être découvriras-tu au bout de 
quelques jours que tu n’es pas fait pour notre cause ! 

KHIEU SAMPHAN 

Frère ! Je ne vis que pour cela. 

SALOTH SÂR 

On peut se tromper. 
Pense au peuple mon frère ! Ne te sers pas seulement de ton esprit, sers-toi aussi de ton cœur. Allons, 
rentre chez toi. 

KHIEU SAMPHAN 

J’y vais. Je vous serais reconnaissant de transmettre mes plus humbles excuses à Ieng Sary et à Hou 
Youn. 
(Sort  Khieu Samphan.) 

SALOTH SÂR 

Je les hais tous. Ceux qui n’ont pas le noble courage de haïr, 
Ceux qui haïssent seulement du bout des lèvres, et sur la pointe des pieds. 
O haine, je te rendrai justice. 
Haine tu es puissance, tu es intelligence. 
Et j’ose te proclamer. 
Le vrai Soleil de mon destin. 
Toi, en retour, aide-moi à arracher ce pays 
Aux honteux sortilèges de ce bouddha de pacotille. 
Indécente monarchie, je hais tes mines efféminées, 
Tes humeurs niaises, ton luxe de putain. 
Je t’arracherai tes robes de soie 
Et je dévoilerai au monde stupéfait 
Notre prochain Cambodge, le vierge, le viril, l’incorruptible. 
Un beau jour, dès demain, au tournant de l’Histoire, 
Nos orgueilleux voisins, ces avaleurs de terre, ces annamites barbares, 
Et ce pillard énorme, cet ogre aveugle, cette Amérique, 
Voici qu’ils le verront se dresser devant eux 
L’invincible Cambodge descendant des montagnes 
Et qui les chassera tous hors de nos frontières 
Dans un somptueux carnage. 
Orgueilleux Vietnamiens, vous qui depuis des siècles 
Usez de notre terre sacrée comme d’une arrière-cuisine, 
Je vous calcinerai. 
Et vous, Cambodgiens, mes frères, vous qui êtes faits de la boue de mon pays, 
Je serai votre potier, je vous briserai en morceaux, je vous ramènerai à la matière primitive 
Et je modèlerai ensuite avec cette pâte un nouveau peuple khmer. 
Je sens que je vais faire ce qu’aucun homme n’a encore fait. 

L’Univers va en être étonné. 

 

(Il sort.) 

 

Ton fils t’honore. 
Maintenant que vous siégez parmi les vôtres, 
Vous désormais pour toujours éveillé, 
Vous bienheureux compagnon de nos divinités, 
J’aimerais bien discuter un peu avec vous ! 
Mais dites-moi quelque chose. C’est urgent ! 
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(La statue s’anime.) 

SURAMARIT 

Je t’écoute. Donne-moi les nouvelles. 

SIHANOUK 

Les choses ne sont pas bonnes pour moi et pour notre pays. 
Jamais je n’ai connu d’époque si tendue, si embrouillée, jamais les forces contraires qui se disputent 
mon royaume n’ont été si nombreuses et si brutales. 

SURAMARIT 

Sommes-nous toujours indépendants ? 

SIHANOUK 

Nous sommes toujours indépendants. Mais… 

SURAMARIT 

Nous ne sommes plus Roi ! 

SIHANOUK 

Nous le sommes encore. 
 


