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Ariane Mnouchkine en marge de l’institution 

Le Théâtre du Soleil 

Ayant grandement contribué à l’instauration du théâtre public, le principe de théâtre 
d’art semble ne pouvoir se défendre que dans un cadre institutionnel. Pourtant, le 
Théâtre du Soleil entend préserver son statut de compagnie indépendante et semble 
opposer aux idées de Strehler un remarquable contre-exemple. Depuis trente ans, 
Ariane Mnouchkine refuse toute proposition contractuelle des pouvoirs publics 
susceptible de lui faire perdre son autonomie de création et reste déterminée à 
n’accepter aucune concession face aux difficultés qu'engendre cette situation. 
L’attachement de la compagnie à rester un organisme vivant, libre de ses 
initiatives et maître de son destin, la résolution d’Ariane Mnouchkine à ne jamais 
compromettre la moindre exigence artistique ont forgé la réputation internationale du 
Soleil.  

Son affiliation au théâtre d’art étonne peut-être les spectateurs qui n’ont connu que la 
période de création collective à finalité révolutionnaire dont il a été l’un des plus 
illustres représentants, avec notamment 1789, spectacle crée à Milan en 1970 puis 
repris à la Cartoucherie de Vincennes. Pourtant, même au cœur de ses combats les 
plus directement politiques, le Théâtre du Soleil n’a jamais cessé de se reconnaître 
dans l’état d’esprit et la démarche des « pionniers », auprès desquels il entendait tirer 
leçon. En fait, la notion recouvre ici un ensemble de valeurs humanistes, liées à la 
conscience d’une forte responsabilité visionnaire de l’artiste dans la marche du 
monde. 

Le modèle utopique de la création théâtrale autogérée 

En 1975, le Théâtre du Soleil souhaite avec L’Age d’or  encourager « à changer les 
conditions dans lesquelles nous vivons, […] raconter notre Histoire pour la faire 
avancer — si tel peut être le rôle du théâtre » (1). Cet « encouragement » ne doit 
pas se limiter au contenu idéologique de la fable. Il s’agit de proposer un 
modèle alternatif en instaurant un processus de création différent susceptible 
d’offrir une nouvelle manière de raconter. A l’encontre du « théâtre officiel 
» (2) dont on dénonce le fonctionnement, la mise en question du pouvoir passe
également par la critique du théâtre institutionnel. En sortant des « limites de la
scène à l’italienne » on propose une autre organisation du travail fondée sur une
pratique utopique de groupe qui s’offre comme essai d’un programme de société
autogéré (3).

Dans le même temps, la quête d’un théâtre qui soit à la fois essentiel pour 
l’homme d’aujourd’hui et universel par sa forme semble déjà une 
préoccupation de la compagnie, même quand celle-ci intervient « dans la rue, dans 
une usine en grève, au milieu du bonheur d’une lutte » pour y apporter une « sève 
d’insolence et de plaisir » (4), ou pour se confronter à un public ouvrier.  

La leçon de Copeau, la découverte de Meyerhold 

Le programme de L’Age d’or (5), créé en 1975, leur fait longuement référence. 
Des citations de Copeau, Meyerhold et Henri Michaux (6) sont données 
comme des 



points de repère qui ont guidé le travail de la compagnie. L’objet même de ce 
spectacle, « raconter l’histoire de notre temps », ne poursuit-il pas la tentative restée 
infructueuse de Copeau de « créer une nouvelle comédie improvisée, avec des types 
et des sujets de notre temps » (7) ? Le recours au jeu masqué doit permettre 
d’inventer des types caractéristiques de l’époque contemporaine, de telle sorte 
qu’« un public passionné par les événements en cours viendrait se délasser et rire 
sans arrière-pensée, aux irrésistibles drôleries de marionnettes vivantes » (8). Ce 
faisant, l’art et la pensée ne doivent pas perdre leur droit. Sur des tréteaux forains, il 
convient là encore d’atteindre le « pur désintéressement de l’œuvre d’art » (9). On ne 
se contente ni de la caricature ni de la fantaisie : « Parmi d’évidentes allusions à des 
choses contemporaines, il faut que jaillissent soudain ces grands éclairs de vérité 
humaine, dont l’impitoyable éclat met brusquement à nu le fond même des choses, et 
qui sont comme des points lumineux sur lesquels l’esprit des hommes se guide d’âge 
en âge. (10) »  

Dans les moments de forte agitation sociale qui suivent les événements de mai 1968, 
Ariane Mnouchkine s'appuie sur les écrits de Meyerhold pour évoquer la nécessité 
d’un « théâtre réaliste stylisé » (11) qui « ne renie pas l’outil essentiel du théâtre », 
c’est-à-dire son code et ses lois propres. A l’encontre de ceux qui déclarent « se 
passer de la forme et tout sacrifier au fond » (12), il lui paraît indispensable 
d’effectuer un travail de transposition afin de trouver l’essentiel de la vie et ainsi 
devenir « plus vrai que le vrai » : « S’il est trop “comme la vie”, il n’est plus du 
théâtre. […] c’est toute la question de l’art ; cela me fait penser à la phrase de Pavese 
qui dit que la poésie a commencé quand un imbécile a dit de la mer : “on dirait de 
l’huile”, à un moment la mer a tellement l’air d’huile, que c’est vraiment la mer ! 
(13) »  

La création collective rend les choix difficiles 

Or l’exigence artistique a mis en valeur l’aspect utopique du projet de création 
collective : après plus d’un an et demi de travail collectif à base d’improvisations, 
Ariane Mnouchkine est contrainte d’effectuer des choix. Elle impose du même coup 
une orientation personnelle à l’écriture et à la composition du spectacle qui suscite 
des désillusions parmi les membres de la troupe. Le fait de conclure le chapitre 
« Encouragements » du texte programme de L’Age d’or  par la citation suivante de 
Copeausemble significatif : « De toutes ces recherches, toutes ces aspirations, quelle 
forme délivrée, monumentale, pure, calme, privilégiée sortira ? » (14)  
A partir de Méphisto, la compagnie ne créera plus sans auteur. Le metteur en scène 
s’affirme comme maître d’œuvre. Au désir de « créer une fête sereine et violente en 
réinventant les principes de théâtres populaires traditionnels » (15) s’ajoute la 
nécessité vitale « de faire des œuvres pour maintenir l'unité entre les hommes » (16). 
Cependant, le but ultime de la compagnie reste le même : raconter l’histoire de notre 
temps en cherchant la perfection d’une forme universelle telle que la rencontre du 
public transforme cet art épique en une fête.  

Le temps du retour aux sources 

Avec l’accession de la gauche au pouvoir en 1981, de nombreuses équipes 
constituées selon l’esprit hérité de 1968 telles la Salamandre ou le Campagnol (lui-
même issu du Soleil) se sont rattachées à l’institution. Le soutien accru de l’Etat les 



dispose à accepter une tutelle conçue désormais comme un partenariat. Tandis 
qu’une trêve est observée dans les luttes et revendications sociales, le théâtre perd 
l’envie d’agir en tant que « substitut imaginaire des luttes concrètes » (17). La 
raréfaction des projets de société utopiques ou idéologiques n'incite-t-elle pas à 
porter davantage la réflexion dans le champ esthétique ? Après une brève mise en 
cause de sa fonction, le metteur en scène a repris ses droits et entend ne plus obéir 
qu’aux raisons individuelles de sa propre quête artistique. 

Le Théâtre du Soleil a lui aussi suivi cette tendance mais n'a jamais remis en cause 
son statut de compagnie indépendante. Ariane Mnouchkine n’hésite plus à “signer” 
ses mises en scène, tout en maintenant un principe égalitaire qui exclut de sa troupe 
toute “tête d’affiche”. Cette évolution est accompagnée d’un regain d’intérêt pour le 
répertoire Shakespearien, présenté comme un retour aux sources. Il ne suffit plus de 
puiser dans les formes traditionnelles, passées ou orientales : en se confrontant aux 
trois chefs-d’œuvre que compose le cycle Shakespeare (18) Ariane Mnouchkine 
entend se mettre à l’école de celui qui était aussi bien auteur que directeur de troupe.  
Se refusant toujours à se tourner vers les « délices » et « merveilles confites » du 
« vieux monde » pour « découvrir le chemin de notre nostalgie et nous faire aimer la 
Mort » (19), Ariane Mnouchkine se désintéresse du « classique » que représente 
Shakespeare pour considérer le témoin et le poète de son temps. En se posant lors des 
répétitions des questions analogues à celles que l’homme de théâtre s’était sans doute 
posées, elle espère pouvoir mieux comprendre comment à son tour «  faire du théâtre 
sur notre époque » (20). La difficulté d’atteindre, quel que soit le succès des pièces 
modernes, un « degré théâtral » équivalent à celui des chefs-d’œuvre du passé 
instaure de la sorte un « mouvement dialectique dans [le] travail entre [cette] 
recherche du théâtre contemporain et un besoin périodique d’aller réapprendre aux 
sources du théâtre » (21). 

 
La conjugaison d’une vie et d’une troupe 

Une des particularités de la troupe est de ne pouvoir créer qu’après avoir déterminé 
l’urgence du moment : l’inquiétude face à l’avenir ou les menaces qui pèsent sur le 
théâtre ont souvent orienté ses choix et favorisé son ressourcement. La vocation de se 
tenir à l’écoute des événements contemporains et de leur donner un écho poétique 
rend nécessaire une remise en cause constante de la démarche. Cette volonté de 
rester sensible à l’évolution chaotique du monde a sans doute permis la longévité 
exceptionnelle du Théâtre du Soleil. Mais il s’agit moins de suivre les mutations de 
la société que d’être source d’un inlassable questionnement. Une « exploration 
visionnaire » est à la base de tout nouveau projet, conçu comme une aventure 
artistique. Ce cheminement n’accepte aucune sollicitation extérieure : la réunion de 
compagnie est la seule instance jugée apte à dresser le bilan de l’expérience écoulée 
en fonction duquel se déterminent les orientations nouvelles.  

Estimant ne pas partager la virtuosité de Strehler(22), Ariane Mnouchkine déclare 
devoir travailler davantage. Mais elle apprécie une « absence d’habileté » qui 
entretient en elle le désir de percer le secret de l’essence du théâtre. Elle défend l'idée 
d'un « artisanat de l’art » (23) et entend ne jamais économiser ni le temps ni les 
moyens nécessaires à chaque création. Si elle refuse de devenir une institution, la 
compagnie défend par contre le principe de théâtre public, en opposition au théâtre 
privé. 



Les subventions permettent à la compagnie d’être composée de soixante personnes, 
de proposer des places à prix réduits, et surtout « d’offrir au public “ce qu’il y a de 
plus beau”, dans tous les sens de l’expression : sans lésiner jamais sur le faste des 
décors, la qualité des costumes, le temps des répétitions, le fini du travail » (24). La 
métaphore de la page blanche utilisée pour décrire toute nouvelle session de 
répétitions souligne l’intention de procéder de manière empirique sans idées 
préconçues : tout doit être soumis à l’épreuve de la scène, y compris les acquis de 
l’expérience afin de tester encore leur validité.  
Depuis sa fondation, le Théâtre du Soleil n’a jamais cessé de traverser régulièrement 
de longues périodes de chômage forcé chaque fois que ses dettes, toutes subventions 
déduites, atteignent un seuil trop alarmant. Pour les rembourser, il s'est toujours 
refusé à exploiter ses anciens succès par une reprise, dans la mesure où le spectacle 
n’aurait plus d’autre raison d’être que de “renflouer une affaire”. Le Théâtre du 
Soleil s’interdit ainsi toute concession à la facilité qui nuirait à ses principes. De 
même Ariane Mnouchkine s'est toujours interdit d’exploiter son savoir-faire 
spectaculaire et comique pour monter plus rapidement des pièces légères dont les 
effets pourraient garantir à coup sûr une réussite populaire.  
Le refus de toute ingérence des pouvoirs publics n’empêche pas le Théâtre du Soleil 
de s’estimer devoir rendre des comptes à la collectivité. Paradoxalement, cette 
compagnie volontairement en marge des institutions entend valoriser l’idée de 
service public et reproche au théâtre subventionné de ne plus honorer sa mission : 
« Je trouve que certains établissements publics se sont laissés pervertir par le privé. 
Je pense à des cachets d’acteurs. Quand on est subventionné, on n’a pas à engager 
une vedette uniquement parce qu’elle va attirer du public. Surtout quand il s’agit 
d’acteurs de cinéma (25). » Pour Ariane Mnouchkine, un théâtre ne peut revendiquer 
l’autonomie artistique qui lui est indispensable qu’à condition d’accomplir 
pleinement le devoir de service public qui seul lui donne le droit de bénéficier de 
l’aide de la collectivité. 

Le théâtre est d'art ou bien il n'est pas 

Le souci de ne pas démériter de la fidélité du public impose de rester digne de la 
haute image que son histoire est en train de forger. L’expression « placer chaque fois 
la barre plus haut » appartient au jargon de la troupe. La conscience de devoir 
toujours sinon innover du moins élever la moindre de ses créations au plus haut 
niveau de qualité sous peine de déchoir constitue un fardeau parfois lourd à porter. 
Cette exigence implique une stimulation collective qui puise ses motivations dans la 
conviction que l’acte théâtral éveille en la société des résonances profondes et 
insoupçonnées : « Même les gens qui ne vont pas au théâtre savent que le théâtre 
existe, qu’il leur appartient. Ils savent que, tous les soirs, il y a partout dans le monde 
des imaginations, des esprits dans des corps qui parlent, qui bougent, qui expriment 
des choses devant d’autres esprits, d’autres corps vivants (26). »  

La quête d’une vérité « mystérieuse » du théâtre est déjà « en soi un chemin vers la 
culture, un chemin qui est exigeant et qui lui-même suscite des exigences (27). » La 
recherche esthétique va ainsi progressivement se doubler d’une intention éthique : 
« Le théâtre est utile à la civilisation, car il permet à l’homme d’aller vers le haut 
(28). »  



Le prix de l’art 

Comme Copeau, l’urgence de constituer un modèle qui fasse école est devenue au 
cours de ce parcours une priorité. La nécessité de développer et de transmettre une 
tradition de l’acteur n’a cessé de prendre de l’importance : l’hypothèse de voir se 
perdre la spécificité théâtrale de son art par manque de discernement et surtout par 
oubli d’une discipline de base est pour Ariane Mnouchkineintolérable.  
La satisfaction commune de contribuer à une réalisation exceptionnelle maintient 
l’existence de la troupe : la confiance en la réussite du spectacle justifie l’intensité du 
travail demandé. L’exigence de l’art est avancée pour favoriser l’émulation des 
acteurs dont les rôles ne sont distribués qu’au cours des répétitions, et entretenir la 
motivation de l’équipe technique. Enfin un consentement aux sacrifices imposés par 
l’exclusivité d’une vie de troupe est requis : « […] à chaque instant, des gens ont 
accepté de payer le prix — tout à fait légitime — de l’art. Pour l’art il y a un prix très 
lourd à payer, toujours » (29).  
De même que Ariane Mnouchkine reconnaît qu’« il n’y a pas de spectacle de théâtre 
sans histoire du théâtre à l’intérieur » (30), le Théâtre du Soleil se nourrit dans son 
fonctionnement même de l’univers imaginaire suscité par le spectacle en cours. On 
tente dans le même temps de tirer profit des leçons qui y sont prodiguées. Ariane 
Mnouchkine peut ainsi décrire le fonctionnement interne de sa compagnie en 
empruntant des métaphores royales puisées dans le monde shakespearien, en citant 
Gandhi ou en se référant au système de la démocratie athénienne. L’art du théâtre est 
pour elle un art de l’enfance où la gratuité du jeu et le plaisir du spectaculaire sont 
inhérents à la nécessaire transposition poétique qui transforme l’acte de pur 
divertissement en une aventure spirituelle. Etat d’innocence, curiosité intellectuelle et 
disponibilité physique représentent les vertus essentielles de cette exploration où 
chacun est amené à se découvrir tout en se sublimant dans la création. Ainsi, 
l’ « encouragement » à transformer le monde par la proposition festive d’un modèle 
utopique de société est devenu aujourd’hui une invitation à partager le plaisir 
d’entrevoir, dans la beauté des passions exprimées, un nouvel état de vivre, au cours 
d’un cheminement qui s’apparente à un apprentissage.  
Se défiant des étiquettes, Ariane Mnouchkine n’utilise pas l’expression « théâtre 
d’art ». Mais il lui importe aujourd’hui plus que jamais de défendre des principes 
éthiques analogues à ceux de Stanislavski, même si sa propre esthétique a davantage 
été influencée par Meyerhold. Car, selon elle, le théâtre doit être d’art sinon il n’est 
pas : « Peut-être que tous les autres spectacles ne sont pas du théâtre ! Je n’accepte 
pas comme théâtre tout ce qui est sur les scènes ! » (31) Ce radicalisme ne la 
rapproche-t-elle pas également de Copeau dont elle semble être la plus fidèle 
continuatrice ? 

 
 

Texte de Jean-François DUSIGNE  
 
(In DUSIGNE Jean-François, "Ariane Mnouchkine en marge de l'institution", 
in Le Théâtre d'Art, aventure européenne du XXe siècle, Paris, Editions 
Théâtrales, 1997, pp. 273-280). 
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