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Théâtre : François Tanguy nous emmène dans la forêt de 
l’imaginaire  
Brigitte Salino 
Le Monde  
11 décembre 2019  
 

 

On ne dit plus beaucoup « monter sur les planches ». L’expression a vieilli, elle appartient à un temps où le 

bois était le principal attribut des scènes, et aujourd’hui, elle a presque un côté ringard. Il y a pourtant quelque 

chose de noble dans le mot « planches ». Une humilité aussi, qui renvoie à un artisanat. On y pense quand 

on voit Item, la nouvelle création du Théâtre du Radeau : le décor est en bois, comme dans tous les spectacles 

de la troupe du Mans fondée et dirigée par François Tanguy. Du bois brut, des panneaux, des portes et des 

planches dont l’agencement sans cesse renouvelé produit des merveilles : on se croirait dans une forêt où 

les arbres dessinent des paysages changeants, où éclôt la lumière d’une clairière, où passent les ombres des 

cimes.  

Et, dans cette forêt, qui est celle de l’imaginaire, on voit des personnages qui renvoient à tous les temps du 

théâtre et de la littérature. Ils peuvent porter des costumes noirs Mitteleuropa, des robes blanches fin XIXe, 

des perruques Ancien Régime et des tuniques antiques, et les accommoder des plus extravagantes coiffes, 

fleurs, métal, gueules d’animaux. Ils sont d’un temps immémorial, presque archaïque, et ils ne se tiennent 

pas « sur les planches » comme il est convenu d’ordinaire : quand on les voit, mis en scène par François 

Tanguy, on pense à ceux qui ont déplacé le regard, au théâtre. A Kantor et à Grüber, par exemple.  

 

Textes et musiques multiples  

Et puis, il y a des leitmotivs qui reviennent dans les spectacles du Radeau : les sonneries des cloches, le chant 

des oiseaux, le claquement des orages, toute une présence qui berce l’humanité depuis si longtemps, et que 

François Tanguy ravive, en contrepoint aux histoires qu’il fait entendre, et qui sont toujours des bribes 

d’histoire. On ne va pas voir un spectacle du Radeau pour suivre une pièce du début à la fin, on y va pour 

écouter des textes multiples qui finissent par composer une pièce, comme les musiques multiples qui 

composent la bande-son finissent par composer une seule partition.  

Dans Item, tout va selon la définition du mot selon le dictionnaire Larousse : « de même, en outre, de 

plus », François Tanguy réunit Robert Walser, Plutarque, Dostoïevski, Ovide, L’Arioste, Goethe et Brecht. 

De l’un à l’autre, on parcourt de nombreux dédales, de la pensée, de la maladie et de la mort, de la nausée 

et de la beauté. Chaque fois, tout se passe comme si des éclairs nous frappaient. « Je croyais aveuglément 

que par je ne sais quel miracle, par je ne sais quelles circonstances extérieures, tout viendrait d’un seul coup 

s’ouvrir, s’épanouir », dit l’homme des Carnets du sous-sol. Et nous, spectateurs, sommes devant un théâtre 

qui fait que, le temps de la représentation, tout peut « s’ouvrir, s’épanouir ».  

Telle est la force du Radeau. Elle naît d’une poésie nourrie d’images, de sons, de mots qui obéissent à une 

logique du décalage, du contraste et du lyrisme. Et elle touche chacun dans la salle d’une manière très 

personnelle. Cela, qui est souvent vrai au théâtre, l’est encore plus dans les spectacles de François Tanguy. 

Pour cette raison, on ne peut que recommander à chacun d’aller vivre sa propre expérience d’Item  à 

Gennevilliers, ou dans les villes de France qui accueilleront le spectacle en 2020.  
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Item Vagabondages poétiques en territoires oubliés 
Marie-Josée Sirach  
L’humanité 
2 décembre 2019  
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Item (Radeaupéra) 
Mathieu Perez 
Le Canard Enchaîné  
24 décembre 2019 
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Ô « Item », suspends ton vol  
 Jean-Pierre Thibaudat 
Médiapart  
3 décembre 2019  
 

 

Une nouvelle merveille indescriptible du Théâtre du Radeau et de François Tanguy créée en novembre dans 

leur tanière de la Fonderie du Mans, commence une longue tournée à Gennevilliers. Nom de code : « Item 

». Comment, ici, saisir l’insaisissable ? Item, comment dire, ici, le mouvement d'« Item », sans le figer ?  
 
Ils reviennent. Ils viennent de là-bas, du fond du plateau, ils se faufilent dans des entrelacs de panneaux, de 
tables en Formica, de chaises de cantine, de cadres vides. Ils reviennent. De loin, d’autres spectacles, de la 
rue d’à côté, de l’étranger, d’un livre lu jusqu’au petit matin, d’un songe.  
 
Poésie du passage, élégie du furtif  
 
Ce sont des revenants. Elles, ils portent perruques, robes de bal, couronnes royales bricolées avec ce papier 
doré dont on enveloppe les tablettes de chocolat. Ils sont des êtres de théâtre, ils ne sont bons qu’à ça, 
comme dirait Beckett. L’un porte un bout d’armure de chevalier, l’autre une tête de minotaure faite de 
lamelles métalliques ou encore une plume parachevant un cercle métallique. Ils montent sur des tables ou 
se faufilent dessous, deux femmes nous tournent le dos et regardent par la fenêtre. Celui-ci s’assoit à une 
table et enroule des tableaux sortis de leur cadre, celui-là déplace une bassine de fleurs, d’autres encore, ou 
les mêmes, déplacent des panneaux muraux, des cadres vides. L’un se grime le visage en rouge, non comme 
un clown, quoique, plutôt comme un supplicié, l’autre porte une moustache postiche d’une épaisseur à 
rendre jaloux Groucho Marx. C’est lui qui apparaît en premier.  
Tous portent des mots comme ils portent des redingotes lestées de pluie, de neige fondue, de nuits sans 
sommeil. Des mots amis d’écrivains aimés que François Tanguy appelle souvent par leur prénom comme 
des vieilles connaissances. Des musiques qui n’illustrent rien, les accompagnent ou pas, s’immisçant par 
effluves lointaines ou brefs déferlements, tandis que les lumières jouent au chat et à la souris. Tout ne va 
être qu’une litanie d’apparitions et de disparitions, de mouvements furtifs, de soudains saisissements. Poésie 
du passage, élégie du furtif. Brisons là.  

Comme tous les autres spectacles (mot fallacieux, impropre, trompeur) du Théâtre du Radeau,  Item, le 

dernier né, laisse le « critique de théâtre » au bord du renoncement. Comment dire, dans sa désarmante 
complexité, ce qui est tout bonnement indescriptible puisque toute description forcément linéaire réduit à 
un inventaire notarial les lignes de force, les corps-à-corps multiples et entrelacés de la chose vue et entendue. 
Certes, dira le lecteur impatient ou tatillon, c’est là le lot de tout spectacle, arrêtez de faire le malin. Sans 
doute.  
 
Moment d’« Item ». 
 
Mais, d’un spectacle à l’autre, Tanguy et sa bande poussent le théâtre, cet art de l’espace, du temps, du 
mouvement, du son (mots, musiques) et de la lumière, à fond les manettes en jouant sur ce qui est propre 
au théâtre, à savoir la disparition inhérente à toute représentation, en la poussant dans ses derniers 
retranchements, en la démultipliant, en faisant de l’apparition/disparition le tempo du spectacle. Chaque 
scène, suspension entre deux chutes, constituant un temps d’apaisement et d’effleurement comme ce temps 
bref des longues marches en montagne où l’on s’arrête un instant pour toiser le paysage et en tutoyer la 

poésie tout en écoutant le chant des oiseaux alentour. Dans Item, ce paysage peut être un tableau célèbre ou 
pas, et, brièvement, une paysagère et verdoyante vidéo.  
 
Dans la clairière Grüber  
 

Au printemps dernier, j’avais pu assister à l’une des premières séances de travail dans « la 

clairière Grüber », ainsi nommée parce que le grand metteur en scène allemand Klaus 

Michael Grüber aimait s’y attarder. Il y avait là les comédiens d’Item : Frode Bjørnstad, Laurence Chable, 

Vincent Joly, piliers de biens des spectacles du Radeau, et Erik Gerken qui revenait après des années 

(c’est un comédien fidèle des spectacles de Nathalie Béasse). Nouvelle venue, Martine Dupé les rejoindrait 

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/241119/o-item-suspends-ton-vol
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plus tard. Etait également présent Eric Goutard avec qui Tanguy élabore les sons des spectacles. Le 

titre Item n’existait pas encore.  

   

Sur la table entourée d’arbres et de chants d’oiseaux, des livres ouverts. Parmi eux, ceux de « Robert » 

(Walser), familier lui aussi des spectacles du Radeau. « Ça se déboîte constamment », disait Tanguy en parlant 

de l’écriture de « Robert ». Il en va de même de l’écriture de ses spectacles. L’indispensable et vieux 

compagnon « Fédor » (Dostoïevski) était là lui aussi. Des pages de Robert et Fédor traversent Item (un livret 

des textes et des musiques du spectacle est distribué aux spectateurs à la sortie). D’autres auteurs lus ce jour-

là dans la clairière (le Cardinal de Retz, Gogol, Kafka, André Bernold) n’y figurent pas, ce qui ne veut pas 
dire qu’ils ne sont pas là, à l’ombre d’un costume, d’un accessoire ou d’un tableau.  

L’un des textes dits, extrait de L’Idiot, est ainsi transcrit dans le livret distribué aux spectateurs :  

« ... - Mais vous savez, j’ai passé tellement de temps à regarder, par cette fenêtre, et tellement réfléchi... sur 

tout le monde que… Les morts, ils n’ont pas d’âge, vous savez ? ... La semaine dernière encore, je me suis 

dit, en me réveillant la nuit... Et vous savez ce qui vous fait le plus peur ? c’est notre sincérité qui vous fait 

le plus peur, et même si vous nous méprisez ! Et ça aussi, au même moment, la nuit, là, j’ai pensé ça... Vous 

pensez que je voulais me moquer de vous, tout à l’heure ? Non, je ne voulais pas me moquer de vous, je 
voulais vous faire un compliment…  

- Oui, mais, qu’est-ce que je… ? Je voulais encore dire quelque chose…  

- Oui, voilà : quand vous preniez congé tout à l’heure, je me suis dit brusquement : voilà ces gens, c’est la 

dernière fois qu’ils existent, là, maintenant, oui, la dernière fois ! Et les arbres pareil... Tout ce qui existera, 
ce sera le mur de briques, le mur rouge de l’immeuble Meyer, le petit pan de mur jaune... Ma fenêtre donne 

sur lui... et bien tout ça, il faut que tu leur dises... essaie, dis-leur : Tiens cette beauté (...) » (traduction 
André Markowicz).  
 
Le petit pan de mur jaune  
 

Bien sûr le « petit pan de mur jaune » n’est pas dans le texte de Dostoïevski, mais provient en ligne 

directe de Marcel Proust, ces pages de La Recherche où « Marcel » décrit la mort de Bergotte regardant le 

tableau Vue de Delf de Vermeer et s’attardant sur le « petit pan de mur jaune » sur la droite du tableau évoqué 

par un critique. François Tanguy avait fait référence à ces pages l’an dernier lorsqu’il avait été le parrain du 

festival Théâtre en mai à Dijon, en s’adressant au public le premier jour du festival (lire ici). Recherche en 

main, il avait lu : « Grâce à l’article du critique, il [Bergotte] remarqua pour la première fois des petits 
personnages en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. Ses 

étourdissements augmentaient ; il attachait son regard comme un enfant à un papillon jaune qu’il veut saisir, 

au précieux petit pan de mur jaune. » « C’est ainsi que j’aurais dû écrire », disait-il.  
Oui, c’est ainsi qu’il faudrait sans doute parler des spectacles de Tanguy. Mais les spectacles passent, ceux 

de Tanguy ne cessent de se faire et se défaire, le petit pan de mur jaune, lui, demeure, à la même place, 

immuable. Alors on prend, forcément, la tangente. On écrit par exemple qu’Item d’un côté n’a jamais autant 

convoqué de textes parlant de la maladie et de la mort, et, d’un autre côté, n’a jamais autant convoqué de 

tableaux de maîtres figés dans leur éternité, jusqu’à cette collusion repérée dans Dostoïevski où il est question 

de « peindre le visage d’un condamné une minute avant la guillotine ».  

Pour moi, le petit pan de mur jaune d’Item (à chacun le sien), c’est peut-être d’abord ce voile de tissu qui, au 

second plan, ne dévoile ni ne cache quoi que ce soit, attendant qu’un vent le soulève.  Et le vent vient au 

mitan d’Item ; le rideau se gonfle à peine et cela suffit. Un peu plus tard, il remet ça, alors la voile qu’il est 

devenu nous entraîne par les mers insondables du souvenir jusque dans la Bérénice de Grüber (le revoilà) 
sur la scène du Français où Gilles Aillaud avait fait en sorte qu’un tulle léger, au second plan, soit 
constamment frémissant. 

 
  

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/290518/dijon-le-festival-theatre-en-mai-l-heure-du-petit-pan-de-mur-jaune
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Item, mise en scène de François Tanguy, par le 
Théâtre du Radeau au T2G – Théâtre de 
Gennevilliers avec le Festival d’Automne à Paris 
Nicolas Thevenot 
Un fauteuil pour l’orchestre  
18 décembre 2019 

 

 

La lumière est allumée dans le couloir. La table carrée est recouverte de sa toile cirée. Dans l’épaisseur de la 

fin d’après-midi, qui est celle-là même, et toutes celles passées et toutes celles à venir, le chant des oiseaux 

picorant la lumière dorée d’un tableau de Rembrandt. Ils sont immobiles, silencieux, assis de profil de part 

et d’autre de la table, partageant quelques miettes d’éternité. Cela pourrait s’appeler : autopsie d’un instant 

ou bien anatomie du temps. 

Le temps balbutie en moi. Mon grand-père et quelques visiteurs assis dans la cuisine assombrie. Ils se taisent, 

rivés à la table, et pourtant ce silence ne m’effraie pas. Au contraire, je comprends que c’est par ces absences 

qu’ils redeviennent présents aux autres, respirant le monde dans un même saisissement. 

Le Théâtre du Radeau possède cette science et cette conscience capables de faire affleurer à la mémoire de 

chacun ces bancs de souvenirs oubliés, conjuguant avec une rare sensibilité l’éphémère de l’acte théâtral et 

l’ineffable paysage émotif propre à chaque spectateur. Sans relâche, avec la même exigence, de spectacle en 

spectacle, le Radeau fouille et retourne l’âme et le corps du théâtre comme un arrière-fond métaphysique, 

remuant ces pans de vies héroïques – les auteurs qui composent les livrets du Radeau sont ceux-là qui savent 

exhausser la grandeur et la misère humaines – comme autant de panneaux à la peinture écaillée, à la tapisserie 

fleurée. À l’instar de la scénographie de François Tanguy, le Théâtre du Radeau est cette réserve de vies, 

ce débarras de gestes, cette remise de voix, dont jamais on ne terminerait l’inventaire, nous plaçant à 

l’endroit de ce vertige : la liste infinie (item) des figures théâtrales, des inventions poétiques qui, sans jamais 

la résoudre, tentent coûte que coûte d’approcher l’énigme existentielle. 

Item est une pièce à cœur ouvert. Une chirurgie de l’âme, affrontant l’inéluctable promesse du départ. Ou 

plutôt l’impossibilité de s’y confronter, comme dans le célèbre tableau de Rembrandt (La leçon d’anatomie 

du docteur Tulp), dont la reproduction est précisément posée sur la table à la toile cirée. Que regardent-ils, 

ces hommes, entourant un cadavre que l’on dissèque, quand leurs regards fuient justement la leçon qui leur 

est faite ? 

Robert Walser et Fiodor Dostoïevski sont les éveillés qui inlassablement réorientent vers la béance nos 

regards fuyants. Dans l’interstice des mots de Walser, entre digression et esquive, le minotaure se dresse, 

qu’il lui est impossible de figurer. Le prince Mychkine au contraire s’acharne à vouloir en faire le portrait. 

Jusqu’à croiser le regard du condamné à mort. Jusqu’à annoncer sa mort prochaine. Dans ces deux éthiques, 

l’inutile refus (vous n’avez pas su me faire sortir) ou la douce acceptation (j’ai l’honneur de vous inviter à 

mon enterrement), un même tragique s’exprime, dont le Radeau ne fera pas de drame, au contraire fera 

preuve d’une incroyable douceur, et pour cela même nous émouvra au plus haut point. Trépasser, c’est se 
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faire tirer le tapis sous les pieds. C’est manquer sa sortie. C’est rouler dans un geste sublime la nappe cirée 

comme la toile d’un impossible portrait. 

La radicalité d’Item se détache d’autant plus qu’un calme étrange règne sur le plateau. La musique s’est 

estompée, comme une mer qui aurait reflué, dont il ne resterait qu’un bruissement, un bercement. Les 

panneaux se sont figés sauf lorsqu’ils basculent, plus rarement, comme des couperets. Le bruit et la fureur 

qui souvent soulevèrent le Théâtre du Radeau ont laissé place à l’ultime accalmie. Il faudrait trouver le mot 

juste qui rendrait grâce à cet art des acteurs du Radeau, tant il œuvre aux émotions qui nous traversent aussi 

profondément. Je proposerai l’exactitude. 

Être exact, c’est ne pas, acteur, prétentieusement dépasser les mots ou les pensées, mais les affirmer dans 

leur plénitude et leur fragile puissance, c’est leur laisser libre cours, une fois énoncés, tels une meute de loups 

s’éparpillant dans les forêts de l’imaginaire. C’est être là, sans rien retenir ni appesantir, dans la simplicité de 

l’être au monde, débarrassé de la vanité des rôles en se vêtant de la gloire du roi nu : un pourpoint élimé, un 

dérisoire chapeau-cadeau, une tête de taureau. C’est dire la vérité comme une chose en soi dans l’instant de 

son éclosion. C’est donner à voir le petit pan de mur jaune. C’est donner de sa personne et remplir la figure 

sans jamais en déborder, quand bien même le peintre se glisserait dans le tableau pour une dernière retouche. 

C’est annoncer que l’on va mourir avec la désarmante et bouleversante fraîcheur de l’enfance. C’est être 

honnête avec soi-même. 

Dans l’obscurité et le silence, ils s’assemblent une dernière fois autour de la table carrée. Ils forment une 

communauté. Ils chantent une ballade de Bertold Brecht. Dans la noirceur des temps, ils veillent au milieu 

des hommes endormis. 

Voir Item et puis partir. 
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Item, Le Me-Ti De François Tanguy  
Yannick Butel  
L’Insensé 
20 novembre 2019  
 

  

Ça ne serait pas grave si le théâtre n’était qu’un stupéfiant. Comprenons qu’il ne convoquerait que l’illusion 

et l’artifice ou ce qui tient à un amuse gueule en lien avec quelques modes de l’actualité. Mais Item de 
François Tanguy, joué par le Théâtre du Radeau à la Fonderie, est encore là pour murmurer, comme Brecht 

l’écrivait, que « le destin de l’homme c’est l’homme ». Et d’y entendre dès lors, alors que ce monde craque, 
que l’espoir va en se réduisant, va en se repliant et qu’il tient désormais et exclusivement à ce que chacun 
est capable de livrer soi-même. Et de voir les mêmes comédiens et comédiennes, d’une œuvre à l’autre, 
œuvrer à un corps de métier, eux-mêmes corps vieillissants de ce métier, venir avec fougue, fatigue, humilité 
et détermination, usant d’un burlesque mêlé à une gravité, confier que la roue tourne et que la chance a peut-

être tourné. Le « peut-être » marquant indistinctement une fragilité et une incertitude… un presque « rien » 

qui renvoie encore à notre capacité à « traverser tous ces naufrages, à désosser avec les mots nos anxiétés ». 
A trouver une harmonie avec, juste, nous-mêmes, pour commencer.  
Savoir se retourner  
Au premier regard qui se pose pour la énième fois sur les amas de lignes et de cadres qui forment 

l’architecture ou la structure des rêveries de Tanguy ; à l’endroit d’un commencement incertain où quelque 

chose de familier réapparait du « décor » ; là où à la Fonderie tout n’est que recommencement et 

déménagement parce que le lieu du théâtre ne peut-être que celui du « dé-ménagement » à l’opposé du « 

ménagement et de l’aménagé » ; un halo à peine lumineux, soucieux d’entretenir la lumière naissante du 

tableau de Rembrandt, se porte sur ce qui s’apparente à La Leçon d’anatomie du docteur Nicolaas Tulp. 

Item s’ouvre ainsi sur une image qui devient le support dialectique d’un dialogue méditatif et poétique entre 
la nature, l’art et la science qui forment le tripode de la morbide Histoire.  

  

Manière de voir ou de faire d’Item un diaporama des incisions que forme la convocation de divers récits 
lesquels livrent, comme la reproduction, une histoire de la perte des couleurs qui vaut au monde d’être une 
histoire des déboussolements (depuis que le rouge a pali) où s’entendent les voix littéraires d’Ovide, de 
Walser, de Plutarque, de Dostoïevski, de Goethe, de Brecht… tous figurant les savants d’une communauté 
atemporelle d’un observatoire, en quête non d’un sens, mais d’une déchirure où s’engager, d’une faille et 
d’un passage à exploiter… là où tout ramène à un seuil qui est la condition de l’aventure. Celle, peut-être, 
de la pensée, de l’amour de la pensée pour ce qu’elle dit de l’incertitude et de la folie des raisonnements.  

Et disant cela d’Item, s’impose à la mémoire la sensation qu’il y a là, comme pour le Me-ti de Brecht, 

l’esquisse d’un écho au Livre des retournements, car pas une des créations du Radeau n’a cessé de revenir 

et n’a renoncé à « briser le pouvoir des artisans de la faim ». Pas une seule fois, du plateau de la Fonderie qui 
chaque fois est réaménagé comme un écho lointain au précédent, d’hier jusqu’à aujourd’hui, Tanguy et ses 

interprètes n’ont rechigné, à rappeler et redire, que « certaines idées de nature ordonnatrices, idées qui 
mettent de l’ordre dans les idées, si à l’origine elles peuvent servir la communauté, elles en viennent parfois 

et bientôt à la dominer ». Certaines idées, ainsi, « s’érigent en maîtres, pour y parvenir elles s’attachent aux 

puissants, et non aux gens utiles ». Et dans ce dédale de cintres et de pistes toutes en labyrinthe, pas une des 

créations de Tanguy n’exclut de reposer et de rejouer toujours la rengaine (« la ritournelle » Deleuzienne) qui 

enjoint de penser qu’un « être humain peut se chercher une position qui lui permette de refléter le monde, 

de se montrer en lui et de s’entendre avec lui ».  

Item… Me-ti… Citant Brecht que Tanguy convoque au dernier instant dans La Ballade on der 

Judenhure Maris Sanders que fredonnent au final Laurence Chable, Frode BjØrnstad, Martine Dupré, 

Erik Gerken, Vincent Joly… c’est ce monde des lois iniques du « Grand Ordre » qu’il faut entendre pour 
saisir qu’elles enferment la raison, au point qu’elle devient un accessoire au service de l’idiotie. Ce sont ces 
lois qui s’imposent au déplacement de la matière, et qui se sont substituées à l’espace considéré à l’origine 

« comme une sorte de boite sans parois ».  

Regardant la scène, là où Item prend place, c’est ce monde sans parois évoqué et réfléchi par des cadres 
vides, des montants en déplacement continu, qui revenait à la surface. À la surface, comme on le dirait d’un 
reflet sur un miroir d’eau, là où les minutes de découragement sont la forme prise par les soubresauts sérieux 
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et toujours comiques qui interpellent l’inertie éternelle suspendue à la mamelle de l’entropie, à la noyade 

aussi pour faire écho à l’incipit du programme qui convoque Hans Blumenberg.  

Et ainsi de regarder Item, pour partie, comme l’un des chapitres du Territoire du crayon, précisément le récit 

« Il était une fois un amuseur » où la pitrerie et la folichonnerie sont fondées sur le sérieux. Autre 

retournement qui veut que « les non-sérieux sont plus sérieux que les sérieux ». Et de regarder le pli d’une 
robe pris sous un pied narquois et taquin, une chute ou une situation loufoque qui dégénère, un échange 
caricatural de politesse où une chaise se fait la malle, une séquence de ventriloque ou de play back, la montée 

d’un tableau figuratif (ou du papier-peint)  comme un « dégât des eaux » … comme autant de décalages et 

de scènes d’un « théâtre interdit », où le défendu autant que le surprenant, font d’Item un exercice d’équilibre, 
un numéro de funambule qui va d’un point de légèreté désuète à une ligne de gravité inévitable.  

Item a ainsi une odeur de méli-mélo-drame où les hybridations poétiques comme le jeu des comédiens et 
des comédiennes tirent sur la corde (de pendu) qu’est la raison jusqu’à faire entendre, comme Derrida qui 

commente Artaud, « qu’il existe des crises de raisons étrangement proches des crises de folie ».  
Un incendie de théâtre  
Alors devient sensible le mouvement du rideau d’une arrière-cuisine qui, sous le souffle d’un vent léger, fait 
croire à quelques présences vitales autant que spectrales. Mouvement rare, loin du front de scène, qui dit 
tout autant le semblant de vie, que le vide pur et absolu. Sensible encore la parole qui, au premier mot 

d’Item emprunté à Walser, s’inquiète des éveillés, des endormis, des somnolents : ce peuple des engourdis… 
Sensibles ces retours récurrents à la table où se tiennent des discussions incertaines à bâtons rompus, 
sensibles ces coiffes orthodoxes enluminées qui forment le paysage iconique d’un horizon slave où git une 

parenthèse communiste… sensible ce monde littéraire qui ressemble in fine à celui d’un sablier où d’Ovide 
à Brecht, du prince idiot de Dostoïevski aux formes autographiques et solitaires de Walser, les pensées 
formées de grains de folie ne cessent d’être retournées et de revenir hanter une Histoire de l’espérance 

déçue. Item tient ainsi, et peut-être encore, à l’image d’un cimetière marin, où les poèmes figurent les 
carcasses échouées et visibles de pensées fracassées sur le sable, là où les récits annonçant la Grande 

Méthode ne sont plus, Pessoa l’entrevoit, que des Idées sans quai qui évoque une « nostalgie de pierre ».  

On aurait tôt fait de distinguer dans Item un paysage à l’horizon obscurci que l’on regarderait, eu égard à 
nos états mélancoliques, c’est selon, comme un horizon encore (ponctuation beckettienne qui marque 
l’agonie ou un filet de vie) ou un paysage défunt quand tout n’est plus que Vanités que Tanguy, et ses plumes 
de paon (dont il orne ses comédiens), convoque.  
Horizon obscurci ou paysage défunt, l’un l’autre allant main dans la main, pris dans le mouvement de 
l’éloignement ou du rapprochement, au point de causer au regard et au coeur une douleur névralgique.  

Item donne mal au cœur, c’est certain. « Mal au cœur » au point d’y sentir un chagrin poussé que quelques 
énoncés, détachés du flux verbal pour venir s’attacher à la tempe de celui qui écoute et entend, font 

éprouver : « Toute ma vie j’ai détesté les poèmes comme si je pressentais quelque chose », ou « un homme 

capable d’avoir un idéal… ça n’arrive pas tous les jours à notre époque », « ça ne vous regarde pas… »  
Tristesse oui, semblable à celle de Mychkine, quand Tanguy convoque encore trois figures majeures qui ont 

construit l’Histoire : l’exilé, le héros, le pauvre chevalier. Le premier marquait par la fuite qui parfois aboutit, 
ailleurs, à la reconstruction. Le second, rare, qui hante les sols de toutes les révolutions dont il est la victime 
idéale et préférée. Le troisième, intemporel, aujourd’hui introuvable, qui réfléchissait une conduite légendaire 
inséparable de la loi morale. Les uns comme les autres révélés, toujours, par l’infortune et l’apocalypse. Et 
Tanguy de s’attarder plus longuement sur la figure du Pauvre chevalier qui, comme chez Walser, est 

inséparable des scénarios catastrophes qui agitent l’Histoire que Walser, encore, comparait à un « incendie 

de théâtre » dont les gens sortiraient comme des oiseaux en feu. Et de regarder, dans une image furtive 
comme c’est la règle du jeu chez Tanguy, le trio cherchait une racine à la vie et à l’espoir dans l’Histoire, 
alors qu’au final deux anges aux ailes brulées et noires viennent pointer leur minois d’Angelus Novus serein.  
Tristesse… mais  
Mais il y a le bruit faible d’un sifflet d’oiseau qui n’en finit jamais de se faire entendre et vient en sus des 

œuvres lyriques qui accompagnent tout Item. Il y a ce gazouillis d’oiseau invisible que n’arrive pas à couvrir 
le son des cloches et du glas, pas plus que les paroles qui sont dites ne le privent de se faire entendre. On 
l’imagine dans la cime d’un arbre et il est comme un souvenir de la forêt vive et verte à l’ouverture 

de Onzième. Il est là, seul et c’est un chant. Il y a encore, à mi-parcours d’Item, une petite incrustation vidéo 
toute de couleur qui se regarde comme un tableau qui présente un massif de fleurs rouges et vivantes. Un 
tableau vivant, tel un dernier carré comme on le dirait d’un point de résistance menacé, exposé furtivement. 
Il y a ce petit brin de vent dans le rideau qui souligne un mouvement indécis mais encore un mouvement… 
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De même, il y a ce pas de danse embarrassé, encombrée, enchaîné mais qui dit « l’artiste danseur » alors que 
le masque du Minotaure, matérialisé sur scène, dit la régularité des mauvais coups. Il y a ces énoncés 

intempestifs où est proclamé qu’à « regarder les arbres il n’y a rien de ridicule ». « Sentir les arbres »… il y a 
ça, donc.  
Il y a aussi ces retours à la table qui n’est plus celle des banquets festifs, mais juste celle où fatigué, mais pas 
encore épuisé, on peut se parler dans des dialogues à peine adressés. Lieu de réunion plus que de discussion 

parce que c’est encore le territoire de la communauté. « Être à table » marque chez Tanguy moins le repas 
ou le lieu, que finalement un endroit où il est encore possible d’être, et d’être ensemble.  
Et de voir alors dans ces plis, et ces petites choses de rien, ce qui fait le quotidien et l’avenir. Voir chez 

Tanguy qui fait le choix du « petit » un geste qui « investit contre la domination du monumental, le petit […] 

apprendre à redécouvrir la singularité au moment où elle est niée en grand » comme le souligne la postface 

de Miguel Abensoura au Minima Moralia fragments d’une vie mutilée d’Adorno.  

Et comprendre, non sans peur, que c’est à cet endroit du « petit » qu’il y a encore la possibilité d’entretenir 
l’idée d’un renversement et d’un retournement qui commencerait à l’endroit de l’infra-mince qui est le 
territoire fragile de tous les changements.  
Eux, comédiens et comédiennes, Chable, Bjornstad, Dupré, Gerken, Joly sont les danseurs de cet infra-
mince qui, jouant leur partition, permettent de faire apparaître une variation dans la monotonie. Et s’ils ont 

depuis longtemps mis à disposition cet instrument puissant que sont leurs corps et leurs voix ; si depuis 
longtemps tels des veilleurs (et réveilleurs) ils sont les cornes de brume qui alertent sur la perte de vitesse de 

l’expérience de l’espoir ; ils sont, appréhendés dans leur collégialité, comme un « corps de métier » à part 
entière où, en artisans certains de leur geste, ils permettent de transformer la tristesse en un souci.  

« Souci » … Mot vital que celui-là, nom d’une fleur et d’un état… Mot, ici, qui s’oppose à la résignation, au 

désintérêt, à l’abandon, à l’insouciance. Ou quand l’Item de Tanguy, son théâtre et sa ménagerie 

mélancolique et poétique, entretient auprès de chacun qui peuple la salle, la pensée « d’avoir le souci de » qui 
serait au commencement de tous les recommencements, de tous les retournements…  

 

  



Page 13 sur 27 

 

Item au TNS: La tectonique des textes et du théâtre 
La fleur du dimanche  
8 janvier 2020 
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ITEM Par le Théâtre du Radeau (Un théâtre à perte de vue) 
Christian Drapron 
Crayonné au théâtre. 
13 décembre 2019 
 

 

Posé verticalement en bout de table, un catalogue est ouvert sur une pauvre reproduction en noir et blanc 

du célèbre tableau de Rembrandt : la Leçon d’anatomie du professeur Tulp.  C’est cependant dans un 

processus à rebours de toute immobilité, de toute référence à la « nature morte » et au studium attentif de 

ces doctes à fraise blanche et vêtus de noir que nous engagent François Tanguy et les comédiens du Radeau.  

 

Car, tout va bientôt s’animer, comme s’il s’agissait de soustraire à la rigidité cadavérique, le corps nu et livide 

offert au scalpel du docteur Tulp, de lui prêter, ainsi qu’à un bio-objet de Kantor, un simulacre de vie pour 

le faire entrer convulsivement dans la danse avant de l’abandonner à l’état de pantin inerte en attente de 

résurrection. Car ici rien n’est stable ni ne fait image, rien n’est fixé une fois pour toutes. Au contraire, ce 

qui frappe très vite, c’est la fluidité paradoxale de cet entrelacs de figures qui se croisent, s’enjambent et 

s’étayent mutuellement dans des équilibres précaires. Cet encombrement de meubles et de cimaises en 

perpétuel déplacement, cette succession de décadrages, et de recadrages caractéristiques de la manière du 

Radeau opère de perpétuels décentrements de la perspective. Etymologiquement, le théâtre n’est-il pas le 

lieu « d’où l’on voit », mais que voit-on, que perçoit-on au juste ? Comme dans un environnement champêtre, 

nous parviennent des carillons de cloches, des grondements d’orage et des meuglements de bovins. Au 

lointain, deux femmes de dos regardent par la fenêtre on ne sait quoi, elles rient et murmurent presque 

indistinctement.  

 

En multipliant les angles morts, les flux de musiques, les variations de lumières, les fragments de paroles et 

les ébauches d’intrigues c’est, si on peut dire, un théâtre à perte de vue qui s’ouvre alors à nous, sans que 

rien n’arrête à terme le flux des images et des sons pour les faire consister en un sens univoque. Dans 

ce perpetuum mobile de tables, de chaises, de cadres et de panneaux, François Tanguy et les comédiens du 

Radeau esquissent les méandres d’un labyrinthe sans repères, creusent des abîmes, dressent pentes et 

sommets et aménagent de justesse des praticables fragiles sous les pieds d’alpinistes burlesques. Dans ce 

numéro de main à main d’équilibristes, auquel se livrent Frode Bjørnstad, Erik Gerken et Vincent Joly, on 

peut imaginer par exemple le promeneur Robert Walser affublé de l’épaisse moustache d’un Nietzsche 

mâtiné de Groucho Marx. De même, le babil du couple formé par les excellentes Laurence Chable et 

Martine Dupé peut évoquer les échanges du salon de la générale Epantchina autour de l’insolite 

prince Mychkine de l’Idiot…  

Cependant, au gré de variations subtiles, les figures se mêlent, se condensent et glissent l’une sur l’autre sans 

souci des repères ou des reconnaissances. Car ici, rien n’est représenté, ni ne se passe vraiment. Tout procède 

du passage d’un état à un autre ; comme entre les yeux mi-clos des somnolents ou de l’entrebâillement d’une 

porte entre veille et sommeil par où Martin Walser guette l’entrée du Minotaure ; de la région incertaine 

séparant la vie et la mort chez Putarque ; de l’alternance des états valétudinaires qui vont des accès de crise 

à ce qui peut être la quête de la « Grande Santé » sur les hauteurs. Les séquences s’enchaînent rapidement à 

la manière du défilement des paysages derrière la vitre du train qui emporte Mychkine vers la Suisse. Jusqu’à 

ce que les braiments d’un âne l’arrachent soudain à sa profonde mélancolie.    
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Toutes ces figures qui arpentent le plateau sont marquées au coin de l’empreinte de l‘artifice et du 

déguisement : femmes en robes à panier et coiffées de chapeaux extravagants ; hommes revêtus des attributs 

bricolés de héros de pacotille. Ces êtres chancelants, en quête d’on ne sait quoi paraissent emprunter parfois 

aux artifices d’un cirque pauvre le burlesque d’une séquence clownesque. Ainsi, alors qu’un pied 

ostensiblement posé sur le bas d’une robe semble suspendre le jeu dans une tension à la limite de l’accident, 

un brusque mouvement de l’actrice tirant sur sa robe envoie directement son partenaire au tapis…  

 

Tout se brouille à la manière d’une photo surexposée dans le bain révélateur où se dissolvent peu à peu les 

traits d’un visage. Comme dans une toile de Bacon, le rire s’associe au rictus de souffrance et le burlesque 

forain de la farce de tréteaux rejoint le tragique d’une mise à mort annoncée : « C’est juste une minute avant 

la mort, le moment précis où il a monté les marches et vient de mettre les pieds sur l’échafaud. C’est là qu’il 

a regardé de mon côté ; moi j’ai vu son visage et j’ai tout compris… Et pourtant, comment le raconter  ? 

C’est terrible, terrible à quel point je voudrais que vous le dessiniez, ou quelqu’un enfin ! » Sous le réseau des 

griffonnages et des repentirs qui recouvrent ce dessin inachevable, on perçoit les esquisses successives d’un 

visage dont les contours demeurent flous, sans cesse repris sous des masques différents, tantôt comiques, 

tantôt tragiques.  Ce visage, est-ce celui d’un héros venu de l’Arioste ou celui d’on ne sait quel monstre 

mythologique ?  Est-ce le masque de fer cornu du Minotaure qui croise l’impossible portrait du « pauvre 

chevalier » de Pouchkine au heaume toujours baissé ? Est-ce le spasme de l’agonie de Bergotte devant «le 

petit pan de mur jaune » de Vermeer qui télescope l’indicible rictus du condamné à mort dont l’exécution 

longtemps différé se trouve soudain précipitée? Est-ce celui de la pauvre fille juive promenée par les rues, 

une pancarte d’infamie pendue au cou, ou appartient-t-il à la multitude de ces misérables créatures que, dans 

le Prologue du Faust de Goethe, Méphistophélès flanqué de deux anges aux ailes calcinées, s’avoue las de 

tourmenter ?  

Alors, une dernière fois, dans le vacarme d’une gare de triage on discerne encore les visages fatigués de 

porteurs de valises, saltimbanques en errance, nomades costumés pour un voyage sans destination 

déterminée. Attablés dans ce qui semble une salle d’attente, ils entonnent doucement les strophes 

déchirantes de la Ballade de la putain juive Marie Sanders de Brecht : « La chair s’écrase au fond des 

banlieues, le Führer / harangue cette nuit. S’ils avaient en tête une oreille, grand Dieu, ils pourraient savoir 

ce qu’ils font d’eux ! » (Bertolt Brecht).  

Finalement, c’est en transit dans cette zone indéterminée entre vie et mort, entre veille et sommeil, entre 

mythe et épopée, entre héroïsme et grotesque que, sans carte ni boussole, s’aventure le fragile esquif 

sommairement bricolé du Radeau. Lieu d’accueil, il s’offre aux pauvres humains naufragés ; lieu des 

prodiges, il s’ouvre au jeu infini des métamorphoses. C’est par là qu’il fait preuve, une fois encore, de sa 

vitalité et de son inlassable résistance.  
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Item – Du Tissage Qui Nous Découd  
Malte Schwind 
L’Insensé 
16 novembre 2019  
 

 

Item, la nouvelle création du Théâtre du Radeau se joue à la Fonderie du 5 au 23 novembre 2019. 
Une expérience si rare. À voir absolument.   
Il est difficile de décrire l’expérience du radeau, mais l’effet qu’il produit, à chaque nouvelle création – 
Onzième, Passim, Soubresaut, et maintenant Item (d’autres avant) – est la preuve que quelque chose de réel 
et d’important s’y trame, s’y tisse. Et ce qui s’y tisse avec et entre les textes de Dostoïevski, Walser et les 
autres, entre les panneaux et les cadres, les chaises et les tables, entre les chapeaux impensables et les 
pantalons improbables, est une sorte de lent morcellement de nous-même, nous sommes décousus, quelque 
chose est démembrée et nous voilà devant ce qui est de l’expérience du réel. Ce sont des sortes de fragments 
d’intensités qui nous traversent, des mondes qui se bousculent l’un dans l’autre, ou une vague inquiétude 
qui envahit le plateau et avec le plateau, nous autres, regardants, pendant un instant pour retourner à la 
conversation qui erre dans ce que nous ignorons de chercher. Et à nouveau, un moment de panique, mais 
presque tectonique, un ébranlement de quelque chose que nous ignorons et qu’ignorent tous. C’est comme 
la vie qui passe, on ne peut le dire plus bêtement. Et à chaque fois, avec le Radeau, on capte sans pouvoir 
capter cette vie à l’état pure, puisqu’elle est impossible à capter. Mais en étant devant… devant ça… on se 
tient en équilibre sur la lisière de la vie. C’est pour cela qu’on pleure. On est face à la forme d’un innommable. 
Et donc, la mort aussi. Elle est là, devant. Et on la regarde.  

Et Item alors où François Tanguy trace son geste et l’amène à un endroit encore jamais vu. On pourrait dire 
que tout le spectaculaire d’avant, les grands envolés lyriques, les fascinantes métamorphoses de l’espace, tout 
cela n’existe plus. Quelque chose ne se nomme plus dans un cri, mais dans une tranquille et terrifiante 
construction. Les mots se suivent et nous décousent à fur et à mesure. Nous sommes là et il n’y a plus rien 
à cacher. Jamais, peut-être, le théâtre fut plus honnête, et, d’abord, honnête avec lui-même. C’est dans sa 
bêtise, dans ce fait étrange de répéter des mots de quelqu’un d’autre, devant d’autres gens, de se tenir là et 

faire des trucs… dans la bêtise de mimer ou de vouloir signifier, de dire qu’il « prend sa couronne et l’expédie 

au ciel » et de prendre la couronne et de l’expédier au ciel, que quelque chose se trame que seul le théâtre 
peut tramer. Et c’est alors une leçon de théâtre qui nous dit tout ce que le théâtre peut si on le laisse tramer 
sans l’asphyxier dans la signification, dans une instrumentalisation quelconque, dans une volonté de plaire 
et de satisfaire. En nous refusant le spectaculaire des grands mouvements de plateau, Tanguy tue 
définitivement le consommateur en nous, et nous pouvons enfin être devant la scène comme devant un 
paysage. On regarderait alors l’arbre et des siècles passent dans un instant. Et on regarderait le vert de cet 

arbre changer en d’autres verts et la feuille pourrie… Vous avez déjà vu une feuille ?  

Ce que nous comprenons avec Item, c’est que la monstruosité est là et la barbarie avance, mais qu’il est peut-
être trop tard pour crier. Nous pouvons peut-être encore conjurer quelque chose dans une communauté 
d’amis en chantant doucement les horreurs à venir. Peut-être c’est dans les interstices de la vie qui passe que 
nous pouvons quand même trouver des liens, faits d’incompréhensions et de malentendus, mais des liens 
quand même, qui nous donnent du courage pour survivre. Et nous les regardons ainsi, comme des amis, 
étranges, des amis étrangers qui nous deviennent, petit à petit, à travers les mots et les années, familiers, 
Laurence Chable, Frode Bjornstad, Martine Dupé, Erik Gerken et Vincent Joly. Des étranges présences, 
errantes, terrifiantes et drôles, toujours quelque part écartelés, entre absence et présence, entre héro et nullité 
tout rond, ni l’un ni l’autre, ils font une pirouettes et hop ils sont ailleurs. Des corps qui sont, là aussi, ce que 
sont nos corps, notre gauche manière de vouloir danser. Et nous y trouvons, là, dans notre insuffisance, 
dans notre maladresse, une grâce.  
Et il faut saluer le travail de Éric Goudard, car le son et la musique sont là, toujours, mais avec une subtilité 
qui n’enlève en rien la puissance des créations précédentes. On a l’impression qu’il a augmenté le spectre 
pour une plus grande amplitude des mondes. Souvent quelque chose nous hante, derrière, du fond bouché, 
ou quelque chose nous surprend de gauche. Oui, des spectres, des fantômes terribles sont là aussi. Et puis, 
à nouveau, une joie et la simplicité d’une conversation qui aurait oublié qu’il y a un public.  

On ne peut que dire : merci ! Un merci infini. 
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“ITEM” : Une poétique des crises. 
Mathieu Méric 
cyborgtheatre 
11 décembre 2019 
 

 

Écrire que le Théâtre du Radeau nous embarque dans un univers singulier propice à la dérive rhapsodique, 

au dépassement de tout barrage entre rêve et réalité transformant le temps en matière liquide, où l’on rame 

pour atteindre une cohérence interne et restituer un cap dans une mer de signes, relève du pur pléonasme. 

Il est entendu que nous sommes bien au théâtre et que c’est uniquement les différents vents rugissants de la 

scène qui mènent la barque. François Tanguy s’échine depuis le début de l’aventure a élaborer artisanalement 

une langue proprement théâtrale dans sa fabrique. Un théâtre théâtral, ou bien de l’espace théâtral. Il s’agira 

donc d’observer comment le metteur en scène traite la question de la représentation. 

 

Avant de décortiquer le squelette du navire, amarrons-nous sur le titre, qui est provisoire, donc incertain, 

flottant, appelé à évoluer voire à disparaître ; ITEM est en sciences de l’information un retour du message 

dans le principe d'une communication en boucle, aspect pour lequel un message survient. 

Cette définition ouvrirait la piste d’un spectacle qui s’obstinerait à énoncer le même message. Et ce, de 

manière circulaire et répétitive. 

Il y a bien des fils inter-textuels, des liens ténus qui tissent une figure héroïque malade du monde à sauver 

et jetée dans la folie, bien incapable d’agir efficacement alors qu’on lui réclame à la fois de la grandeur et de 

se taire. Paradoxe d’une figure épique, le héros, ici traité comme un être tourmenté, parodique. 

Cette récurrence de la figure du héros a son noyau. C’est le prince Mychkine, l’idiot christique de Dostoïevski 

qui traverse la scène et nous emporte dans la tempête sous son crâne. 

Ce héros oxymorique, indigent, pauvre est abandonné des Dieux et ne semble atteindre aucune Providence. 

Au contraire, il est rabroué, coupé, traité comme un enfant ou pire, comme un saltimbanque : “- (…) Si ça 

se trouve, c’est un grand charlatan pas un idiot.   

- Sans doute que oui, je le vois depuis longtemps. C’est dégoûtant de sa part de jouer la comédie. Il veut 

gagner quelque chose ou quoi, en faisant ça ? » 

 

La posture sincère, « C’est notre sincérité qui vous fait peur (…) », de l’homme providentiel recherchant le 

Bien est reléguée au rang de piètre comédien démasqué. 

 

L’idéalisme est donc bien suspect ici et le héros perd tout attribut valeureux, noble, il se change en 

personnage qui doute dans un monde de plus en plus labyrinthique, personnage qui n’assume plus sa 

fonction antique, pire, est en proie à des crises qui concentrent tout le malaise d’une civilisation en perte de 

direction. « L’Idiot » est le texte-noyau du corpus d’ITEM, la première scène du spectacle avec un 

monologue illustré des peintures fait directement écho au choix de sujet de tableaux, loisir auquel s’adonnent 

les personnages du roman de Dostoiëvski ainsi qu’à la genèse du roman, la vision hallucinée, et préparatrice 

https://cyborgtheatre.tumblr.com/post/189612065323/impressions-8-item-th%C3%A9%C3%A2tre-du-radeau-jusquau-16
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du roman, de l’auteur du Christ mort (ou Le Corps du Christ mort dans la tombe ou encore Le Christ mort 

au tombeau) peinte par Hans Holbein le Jeune entre 1521 et 1522. 

 

La crise du héros et son corollaire, l’excroissance du Mal, sont bien ici au cœur du spectacle. Et ce dernier 

l’emporte comme le signifie la ballade tragique de Marie Sanders en fin de spectacle. Le Mal triomphe à tel 

point que de la compassion naît chez le Diable qui n’a « (…) même plus envie de tourmenter ces malheureux 

(humains). » 

 

Revenons au titre pour plonger dans la carcasse du navire que nous appelons ici plateau. Pourquoi ? Car, la 

scène nous préserve de cette victoire du nihilisme et de la négation, car ITEM signifie dans sa forme 

adverbiale un ajout, un plus, un « aussi », une autre chose. 

Une lecture linéaire nous propose donc la crise d’une civilisation et notre impuissance à y remédier. Notre 

aveu de maladie. Mais l’esthétique du Radeau guérit le spectateur par une autre crise. Fragmentée, faite de 

superpositions de récits et discours enchâssés dans un récit-cadre, avec une scénographie qui met l’accent 

sur ces empilements, imbrications entre textes différents (autre chose), ajoutant une perception 

d’enchevêtrement d’une profondeur infinie qui nous fait basculer dans l’irréel, le rêve. Scénographie qui 

participe au dérèglement d’un récit linéaire, qui brise toute emphase pathétique avec ses contraintes 

matérielles imposées aux acteurs, avec des cadres, portes, tables aux tailles et allures différentes qui 

participent d’une mise en crise de la représentation. 

 

C’est bien ce qui est recherché aussi, un plateau en crise, dans le jeu d’acteurs, sans pathos, avec césures, 

dans un corps maladroit aux déplacements mécaniques. Des personnages tragiques qui se servent de la 

raison « pour être plus bête que n’importe quelle bête. » dixit Mephistophélès. La présence constante du 

comique chez l’acteur perturbe une narration tragique sans fond dans une atmosphère très pesante, chargée 

d’émotions dans laquelle est prêt à éclater le plus horrible, le plus indicible, comme l’enchevêtrement musical 

parfois bruitiste, mais peu souvent apaisé, nous le rappelle. Comme si nous étions au bord d’un gouffre et 

qu’à ce moment-là, au lieu de bravoure c’est la vanité qui ressortait des âmes. 

Nous sommes bien dans la satire avec cette ironie permanente des acteurs qui participe à ce mélange de 

genres mettant à distance le spectateur de cet horrible mal qui les ronge. 

 

Peinture des caractères, des passions à travers une poétique de la crise du héros, de l’homme, de la 

représentation, d’ITEM se dégage un rappel du tragique de l’existence, sans morosité, sans violence, sans 

amertume, simplement avec art. 
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Item : François Tanguy, par amour du théâtre   
Vincent Bouquet 
Sceneweb 
8 décembre 2019  
 

  

Perché sur son Radeau, le metteur en scène manceau continue de creuser son 

sillon théâtral, singulier et artisanal, et offre un spectacle hors du temps, à 

l’érudition rare. 
Dans le cadre de la chaire de cre ation artistique qui lui avait e te  confie e au Colle ge de France a  l’aube 
des anne es 2010, Jacques Nichet de crivait ainsi son ressenti face au Chant du bouc, cre e  en 1991 par 
François Tanguy : « Nous sommes émus parce que nous approchons de ce qui continue à nous échapper. 
Ce théâtre nous dit sa vérité sous la forme maintenue d’une énigme. Nous touchons à l’origine du théâtre, 
à l’origine de la parole et des rêves. Oui, nous restons sur le seuil, profanes, sans comprendre exactement 
l’oracle qui parle si intensément de nous en nous rendant cette part de mystère à jamais nouée en nous. 
» Pre s de 30 ans plus tard, il faut croire que le metteur en sce ne et sa compagnie n’ont rien perdu de 
leur myste re, et de leur magie. A l’heure ou  nombre de spectacles se convertissent, de gre  ou de force, 
a  la logique du divertissement, François Tanguy continue, a  bord de son Radeau, de ramer a  contre-
courant, de se laisser guider par « le tremblement de l’artisan » ou  re side, selon Jacques Nichet, la clef 
de l’e motion. 
Item est, comme ses prédécesseurs, le fruit de longs mois de labeur et d’errance artistique. Chez 
François Tanguy, le the a tre n’est pas calcule , construit, pre -fabrique , il advient, surgit, au gre  de 
rencontres avec des textes que chaque come dien empoigne, avant de les conserver ou de les de laisser, 
au fil de re pe titions qui n’en sont pas vraiment. De ce processus cre atif instinctif, le spectacle final porte 
les magnifiques stigmates. Tel un collage au gou t de voyage, il vogue de fragment litte raire en fragment 
litte raire, du Minotauros de Robert Walser aux Métamorphoses d’Ovide, en passant par le Faust de 
Goethe, l’Orlando furiosode L’Arioste et l’omnipre sent Idiot de Dostoï evski. Comme d’autres, François 
Tanguy prouve alors que le the a tre ne proce de pas force ment de la narration, qu’il peut e tre un 
condense  d’e rudition dont l’e nigme originelle fait tout le charme, pour peu que l’on accepte de se 
laisser porter par ses flots. 
Autour de ce substrat composite, la troupe du Radeau a forgé une composition scénique qui a 
tout du doux mirage. Dans un de cor construit a  l’avenant, fait de bric et de broc, de planches et de 
meubles de seconde main, les come diens apparaissent tels des fanto mes the a traux d’un autre temps, 
inde fini et inde finissable. Eclaire s par des lumie res cre pusculaires, ils donnent a  entendre les 
fragments dont ils ont la responsabilite  avec une pre cision rare. Au rythme d’une bande son he te roclite, 
ou  se co toient Tchaï kovski, Bach, Wagner, Barto k, Berlioz, Stockhausen, Beethoven, Sibelius, Stravinsky, 
Chostakovitch ou encore John Cage, ils ne se contentent pas de dire les textes, mais les malaxent, jusqu’a  
atteindre, parfois, leur essence, comme lorsqu’ils s’approprient la sce ne du « pauvre chevalier », tire e 
de l’Idiot dostoeï vskien. 
De ce théâtre artisanal, naît une fragilité, sensible et singulière. A l’inverse de créations 
millimétrées à l’excès, celle de François Tanguy paraît sur la corde raide, prête à basculer, voire 
à s’effondrer, à tout moment. Avec sa liberte  cre atrice en e tendard, elle proclame son amour du 
the a tre, mais ne vaut pas que pour elle-me me. Marque e a  maintes reprises du sceau de l’humour, elle 
sait aussi se faire plus grave, et sugge rer en filigrane la pre carite  de l’Homme, des arts, des nations, et 
de leur Histoire. A l’image de cette sce ne finale, ou , dans la pe nombre, les come diens entonnent, a  la 
table et a  mi-voix, un fragment du poe me de Brecht Die Ballade von der Judenhure Marie Sanders : « Un 
matin, il était neuf heures / elle traversait la ville en chemise, / la tête rasée, / pancarte au cou, / d’un 
regard froid. La foule hurlait / La chair s’écrase au fond des banlieues, le Führer harangue cette nuit. S’ils 
avaient en tête une oreille, grand Dieu, ils pourraient savoir, ce qu’ils font d’eux ! » 
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ITEM, mise en scène et scénographie de François Tanguy – Le Théâtre du Radeau – Le 

Festival d’Automne à Paris.  
Véronique Hotte   
Hotellothéâtre 
8 décembre 2019 
 

  

Que dire du travail insaisissable de François Tanguy et de son Théâtre du Radeau qui n’ait été inventorié déjà 
ou qui ne soit mieux exprimé que les écrits de l’essayiste et traducteur Jean-Paul Manganaro dans François 
Tanguy et le Radeau (P.O.L.) ? 

Pour dernier spectacle de la compagnie, ITEM propose un nouveau geste théâtral poétique et singulier, un 
ballet des corps et des décors, feutré et presque silencieux, si ce ne sont des extraits déclamés de Robert 
Walser, de Dostoïevski, de Goethe, de L’Arioste, d’Ovide, de Plutarque, donnés à entendre aléatoirement au 
public ravi. 

De même, les musiques semblent planer au-dessus du plateau sans abuser de leur volume – Tchaïkovski, Bach, 
Wagner, Bartok, Stockhausen, Sibelius, John Cage… 

Et la bande sonore de Eric Goudard et François Tanguy laisse entendre ses chants d’oiseaux champêtres, ses 
vaches beuglantes, ses moteurs de camions qui passent. 

Pour le spectateur au regard émerveillé, l’espace est en perpétuel mouvement, un théâtre qui parle du théâtre 
avec les moyens du théâtre, où les planches jouent un rôle déterminant, de même les coulisses, les lumières, 
les sons, décomposés en paroles et musique : la composition de l’instant ressenti d’une « réalité » de sens : 

« Se promener avec en tête le problème des nations, est-ce que cela ne signifie pas être devenu la proie d’une 
disproportion ?…  

Alors que je suis assis là et envisage ces gens vivants, dans leur nombre, pour ainsi dire par compagnies 
entières, peut-être l’un de ceux qu’on appelle la multitude s’est-il endormi intellectuellement dans la mesure où 
il a vécu sans s’en faire. Peut-être est-il possible que les éveillés soient considérés par ceux qui dorment comme 
somnolents. » (Minotauros de Robert Walser). 

 

Un théâtre de bois et d’acteurs qui est révélateur de ce que François Tanguy appelle la « contemporanéité », 
quant au débat autour de la représentation. Ce théâtre est à l’écoute des fables douloureuses et 
mélancoliques, parfois drôles et grotesques ; parfois l’un et l’autre ton mélangés en un motif – qui n’est pas 
seul et qui n’est pas le même : item, ou bien, selon les traductions latines, de même, en outre, de plus… 

Le spectateur pénètre du regard l’espace scénique et explore les recoins de ce qui pourrait se présenter 
comme la surface anarchique d’un grand magasin Emmaüs. 

L’œil du spectateur assis dans la salle circule entre des meubles plutôt passés et usagés, bas de buffet, tables et 
chaises dépareillées – de l’ancien au moderne -, entre cadres de portes, de fenêtres et de tableaux avec toile 
ou bien sans toile. 

Un fouillis de panneaux de bois, de contreplaqués, de paravents et de tentures, sans oublier les petits rideaux, 
les voilages aux matières légères et rarement pesantes, les vieux velours cramoisis, les courtines frémissantes 
des portes, les étoffes des fenêtres vides, des ouvertures offertes à la profondeur et au lointain du plateau. 

Les jeux de lumières de François Fauvel, Julienne Rochereau et François Tanguy diffusent la sourde part de 
mystère lumineux et d’éclat fantastique de la vie même. 
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Autant de respirations accumulées, de souffles accordés et de tremblements de vie : 

« Et vite, inconcevablement vite / tourne sur elle-même la Terre splendide ; / une clarté paradisiaque alterne / 
avec une profonde, affreuse nuit…/ le roc et la mer sont entraînés dans l’éternelle / et rapide course des 
sphères. » (Faust de Goethe). 

 

Dans un même désir de peinture et de littérature, le spectateur apprécie les tableaux vivants scéniques, 
comme si les personnages étaient descendus du cadre de toiles picturales, livrés au vivant et doués de parole 
littéraire dans un désordre accumulé. 

Un rappel de Maîtres anciens de Thomas Bernhard : le spectateur est à la place de l’homme d’un autre temps 
qui transforme la salle Bordone du musée d’Art ancien. 

Depuis des années, il lit là des centaines de livres, exposé au regard des visiteurs, assis sur la banquette en face 
de « L’homme à la barbe blanche » du Tintoret. 

Comme si, au Théâtre du Radeau, à l’intérieur d’un monde pictural de tableaux de maîtres anciens, se déployait 
aussi une conversation entre les œuvres littéraires et musicales, disséminées depuis le passé jusqu’au présent – 
une réflexion inventive. 

Et dans cette réflexion de la littérature sur la peinture – ou inversement -, aussi sur la musique, l’installation 
plastique, le monde et le théâtre, s’impose une unité visuelle. 

Frode Bjornstad, Laurent Chable, Martine Dupé, Erik Gerken et Vincent Joly sont  interprètes et, en même 
temps, acteurs de plateau, déménageant sans fin les éléments de bois et de décors. 

Des êtres de passage, tenant le rôle de figures palimpsestes – assises à une table ou debout, vêtues de 
costumes hétéroclites et d’époque – et de figures d’aujourd’hui. 

Les acteurs sont des artisans qui se meuvent sur la scène, sans que le spectateur n’anticipe leurs faits et gestes, 
ils fabriquent une chambre de lecture et de pensée : 

  « Mais vous savez, j’ai passé tellement de temps à regarder, par cette fenêtre, et tellement réfléchi … sur tout 
le monde que… Les morts, ils n’ont pas d’âge, vous savez… » (L’Idiot de Dostoïevski – traduction d’André 
Markowicz). 

 
Un ballet d’acteurs existentiels hors de leur cadre qui sont nous-mêmes – miroir décalé. 
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Item De Tanguy Nous Laisse Sans Legs  
Jérémie Majorel  
L’Insensé 
18 novembre 2019 

 

À l’instar de ce qui se passe sur le plateau, il existe de multiples façons d’entrer dans la nouvelle 

création de François Tanguy et son théâtre du Radeau, après Soubresaut il y a trois ans. Mais puisqu’il 

faut choisir, passons par un tableau, un roman et une chanson. 

 

Le tableau, c’est La Leçon d’anatomie de Rembrandt, où sept apprentis-chirurgiens à fraises et à 

barbiches sont suspendus aux gestes et aux paroles d’un professeur chapeauté qui dissèque le bras 

d’un moribond, guidé par les pages d’un ouvrage savant, comme si on lisait dans ce cadavre, la plaie 

béante, à livre ouvert. Avant même que ne débute Item, on remarque de loin la présence de ce tableau, 

posé sur une table, parmi un fatras de chaises, de planches, de châssis, d’animaux empaillés, de fleurs 

séchées … On ne nous impose pas sa présence, même si celle-ci est remarquable, reconnaissable avec 

un peu d’attention. Libre à nous, dans le dernier tiers du spectacle notamment, d’y voir après-coup une 

figure matricielle : à plusieurs reprises, un regroupement, un essaim, autour d’une personne qui se dit 

à l’article de la mort, ou qu’on traite comme tel. 
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Le roman est celui qui occupe quasiment tout le dernier tiers d’Item : plusieurs extraits de L’Idiot de 

Dostoïevski. Je me souviens de Onzième (2011), où le duo Laurence Chable et Vincent Joly faisait déjà 

tout notre bonheur dans une veine qui oscillait entre absurde et burlesque (la fable du cancrelat 

dans Les Démons). La tonalité s’assombrit davantage cette fois. Citons juste ce passage : 

‒ Oui, voilà : quand vous preniez congé, tout à l’heure, je me suis dit, brusquement : voilà, ces gens, 

c’est la dernière fois qu’ils existent, là, maintenant, oui, la dernière fois ! Et les arbres ‒ pareil … Tout 

ce qui existera, ce sera le mur de briques, le mur rouge, de l’immeuble de Meyer, le petit pan de mur 

jaune … ma fenêtre qui donne sur lui … eh bien tout ça, il faut que tu le leur dises … essaie, dis-leur : 

Tiens cette beauté … Toi, tu es mort, présente-toi comme un mort, dis-leur : ‟un mort a le droit de tout 

dire …” Vous ne riez pas ? (C’est Hippolyte qui parle.) 

 

Génie d’André Markowicz, compagnon au long cours du Radeau, de rapprocher ici Dostoïevski, par un 

choix de traduction (« le petit pan de mur jaune »), et Proust, la mort de l’écrivain Bergotte dans La 

Prisonnière. Frode Bjørnstad le dit avec un vacillement, un timbre de voix absolument poignant. Mais 

cet émoi doit aussi beaucoup à ce qu’on peut entendre indirectement de la situation du Radeau, un 

propos d’allure testamentaire, puisqu’il est largement question dans l’ensemble de cette séquence d’un 

sujet de tableau à trouver (« le visage d’un condamné une minute avant la guillotine »), d’héritage à 

léguer et d’une maladie peut-être imaginaire, ou d’une maladie de l’imaginaire, en des temps 

chaotiques. 

Quant à la chanson, mais je ne veux pas en dire trop, elle est quasiment murmurée à la toute fin du 

spectacle par les acteurs ‒ Frode Bjørnstad, Laurence Chable, Martine Dupé, Erik Gerken et Vincent 

Joly ‒ réunis autour d’une table, dans une lumière aux tons clair-obscur, un petit rideau de dentelle 

frémissant sous l’effet de l’air côté cour. C’est comme une ritournelle habitée par une angoisse qu’elle 

tente pourtant de dissiper. Ce pourrait être des forains autour d’un feu de camp en rase campagne. 

L’ouverture de Passim (2013) ‒ Laurence Chable disant sobrement un épisode de la Penthésilée de 

Kleist ‒ était la plus bouleversante que j’ai jamais éprouvée au théâtre et ailleurs. Ici, c’est donc cette 
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fin chantonnée, dont on ne sort pas vraiment, et qui évoque une femme en chemise, tête rasée, 

pancarte Judenhure au cou, à Nuremberg, dans les années 1930. Après-coup, là encore ‒ mais Item, 

comme Onzième, comme Passim, comme Soubresaut, est une chambre d’échos ‒ résonne un autre 

passage de L’Idiot sur un « chevalier amoureux [qui] s’est même attaché un chapelet autour du cou, à 

la place d’une écharpe » … Mais je reviens au petit rideau de dentelle qui frémit pendant cette chanson 

mélancolique. Sa présence elle non plus ne s’impose pas, on peut simplement y porter attention. 

N’assiste-t-on pas dans cet espace vibratile aux derniers feux d’une mémoire, celle par exemple de 

Grüber montant Bérénice avec Gilles Aillaud en 1984 ? Un autre moment, c’est peut-être le fantôme 

de Kantor qui traverse en catimini l’avant-scène, et un de ses mannequins, mais en plus dégingandé, 

que se lancent tour à tour les acteurs. 

Silhouettes de profil, têtes de bélier ou de taureau, couvre-chefs indescriptibles, plumes de faisan, 

valise d’un être en partance, postiches à la Groucho Marx, costumes bouffants, « vieux boudoir plein 

de roses fanées, où gît tout un fouillis de modes surannées », vers italiens et allemands sans surtitres 

accessoires, vitre manipulée avec précaution par les acteurs (« ‒ Comment ? vous n’avez pas de verres 

de couleur ? des verres roses, rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis ? Impudent que 

vous êtes ! vous osez vous promener dans des quartiers pauvres, et vous n’avez pas même de vitres 

qui fassent voir la vie en beau ! » reproche ironiquement le poète au « mauvais vitrier » avant de briser 

sa marchandise avec un pot de fleurs), nappes de bistrot, mobilier vieillot, capharnaüm où se découvre 

soudain une clairière, Walser côtoyant Ovide, Beethoven le mugissement des vaches, etc. si le Radeau 

est traversé par la violence du monde et les soubresauts d’une histoire commune, que cet Item recèle 

encore d’itérations ! 

  

François Tanguy et vos camarades, ne nous laissez pas tomber, sombrer, on a besoin encore de vos 

coups de mains et de gueule, de vos embrassades, de vos banquets improvisés, de votre théâtre du 

dehors, de votre veille politique, un théâtre de l’âtre, précaire, indispensable « parole en archipel » où 

s’amarrent les démâtés de la vie, hospitalité inconditionnelle à tous ceux qui font humble métier de 

traduire, de passer d’une rive à l’autre, d’un item à l’autre. 
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