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Vite, une île !  
Hélène Cixous, 11 mars 2021 

Comme on était malade, hier, vous vous souvenez - de la bêtise, de la médiocrité, comme on était 
mondialement malade, de la lâcheté, de l’empoisonnement de la vérité, des minables trafiquants des 
consciences et des sciences, de la complicité des pouvoirs avec toutes les forces de destruction, du 
délabrement volontaire de la langue, de la chute vertigineuse des lumières dans l’entonnoir des ténèbres ! 

Alors, en l’an 2000-et-quelque-20-ou-100, nous nous éloignâmes des capitales et donc de la peste et des dix 
fléaux, et nous fîmes si bien que le lendemain nous arrivâmes à l’Ile d’Or. 
On aborde et la pièce commence.  

En cas de malheurs, qu’on nous donne une île et sans tarder nous créerons un nouveau monde. Aussitôt, de 
tous les coins de l’Univers, accourent les compagnies des rescapés par l’imagination, venues de bien des 
pays endommagés. On reconnaît les partisans de l’idée de Bonheur et de l’amour de la Liberté : les agents 
de la Vie et ses victoires, les poètes et les enfants du Théâtre, c’est-à-dire du triomphe de la Vérité.  

Ceci n’est pas une fable. 

L’Ile d’Or existe-t-elle en réalité ? Où se trouve-t-elle ? Cette fois-ci elle se trouve dans les eaux du Japon. 
Oui, elle existe. Ce n’est pas la première fois. Elle a déjà existé (et elle existera encore) plus d’une fois dans 
la longue chronique de nos Astres et Désastres. Chaque fois que le monde est tout près de s’autodétruire, 
maints joyeux défenseurs de l’honneur de l’espoir, pas fous du tout, se démènent pour trouver l’arche ou le 
vaisseau. On va à l’Ile, ça a l’air d’un exil, c’est un refuge et un recommencement. 

Vous vous souvenez d’Utopia, naturellement. Une île presqu’incroyable : répondant à un Roi tyran violent, 
cruel - et réel - qui secouait la planète et décapitait comme argument, le courageux lettré Thomas More vint 
faire la découverte de cette île promise. Et déjà, dans les années 1530, c’était la culture du cœur contre les 
Pouvoirs Brutaux, assassins de l’esprit. 

Un brouillard sanglant répandu dans la ville ? 

Vite ! une île. Et tout ce qu’il faut pour faire paradis, égalité entre les sexes, culture des arts, création d’une 
langue, l’utopienne, délivrée des sons rauques des vulgarités dites « modernes ». A ce propos que 
parlerons-nous sur notre île ? Sans aucun doute le mélodieux Aureus (or en latin) du théâtre.  

En vérité le Théâtre est toujours une île. Mais cela ne se voit pas toujours au premier regard, surtout lorsque 
le Théâtre, Globe, Nef, Cartoucherie, est ancré sur le sol d’un continent. Mais cela se sent et se soupçonne. 
Et un jour, sous une Tempête Politique, le Théâtre d’Or rompt les chaînes et les amarres et gagne le dehors.  

Elle s’appelle vraiment l’Ile d’Or. Mais qu’est-ce que l’or ? Pour nos personnages défenseurs du Bonheur, 
ce n’est pas l’or des mines et des banques c’est l’or de l’hospitalité, l’or innocent, hors coffre, l’or des 
banquets de l’amitié, le bon or qui va permettre la Fête de la Guérison à venir, de l’intelligence ranimée.  

Ah ! Certains d’entre nous avaient pu croire que l’Ile d’Or dort ? Ça lui arrive. Mais l’île du Théâtre ne dort 
que d’un œil et pour bien rêver. D’un œil elle est toujours réveillée. D’une oreille, toujours vigilante : pas 
folle, pas innocente notre île est sur le qui-vive. Qui dort veille, nuit et jour, sur les préparatifs du Festival.  

Le Festival, c’est la Cérémonie des Moments de Vie. Des quatre coins du pauvre monde nous ne sommes 
pas venus à l’île pour oublier mais pour célébrer, relever. Nous sommes venus mettre nos nombreuses et 
diverses colères en musiques, les jouer, les transformer et les faire entendre.  

Pas pour fuir le Virus et ses co-virus, mais, bravant ses bombes, à la lumière de ses explosions, tenter 
d’éclairer le chaos du monde et d’illuminer les nids et les coins de bonheur et de promesse.  
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Le Festival ?! Rien qu’à ce mot, les gens de Bêtise et de Guerres se mobilisent. Le bonheur ? Quelle 
horreur ! 

Le Festival ? Non ! Pas de festival ! Tout sauf le théâtre, c’est-à-dire les voies de la liberté, et pas cotées en 
bourse.  

- Un Festival de Théâtre ? râlent les démons spéculateurs. Et vous croyez que nos suppôts vont vous laisser
survoler l’abîme, rire, jouer, jouir, cesser de souffrir, laisser la Vie gagner ? Un Festival ? Jamais. Au diable
les acteurs ! A nous les actions ! Vous nous faites ricaner !

- Le Festival aura bien lieu, bande de jaloux !

- C’est ce que nous allons voir !

Comment cela finira-t-il ? Cela finira-t-il jamais ? 



5	

Dire sans dire 
Ariane Mnouchkine, 10 janvier 2020 

Faire un dossier. Il faut faire un dossier. Prétendre savoir avant de rien savoir. Prédire aveuglément. 
Se tromper forcément et donc tromper encore plus. 
Même si elle est légitime, parfois, l’exigence d’un dossier sur une œuvre théâtrale, ou littéraire, est une tacite 
incitation à la vantardise sinon au mensonge. On nous demande de paralyser une vision encore vaporeuse et 
lointaine. De figer en statues de sel des ombres humaines qui vivent en nous et qui, soudain, nous échappent 
avant de réapparaitre sous de nouveaux noms avec de nouveaux visages, naufragés devenus naufrageurs ou 
le contraire. 
Quel dossier pourrais-je produire sur un tel phénomène autre que l’œuvre elle-même. 
Une île, c’est-à-dire, au théâtre, le monde. Voilà déjà ce dont je suis sûre.  
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Se demander : « Pourquoi le Japon ? », c'est comme se demander « Pourquoi le Théâtre ? ». 
Hélène Cixous, 10 janvier 2020 

Se demander : « Pourquoi le Japon ? », c'est comme se demander « Pourquoi le Théâtre ? » 

Quand, d'un balcon, je regarde la planète Terre, je vois cet Art-par-excellence et ce mystère appelé Théâtre, 
qui a précédé la littérature, naître, il y a bien longtemps, en berceaux jumeaux. Il s'agit de petits pays illuminés, 
élus pour cette invention divine, la Grèce, l'Angleterre, le Japon, tous trois descendant de l’Inde ancestrale. 

Aujourd'hui comme autrefois, tout le Japon est un théâtre, intense espace où nos existences quotidiennes, 
domestiques comme géopolitiques sont en transposition, rehaussées, du plus petit signe jusqu'aux motifs les 
plus chargés de conséquences, en transfigures illuminantes. Tout ici évoque, prédit, interroge, tout incite à 
penser et déchiffrer. 

Un jour une jeune femme est entrée au Théâtre par le Japon, par la source et la racine de cet Art de tous les 
Arts. 

Sous l'apparence du Hasard agit le Destin. Ce sont ces forces de magie, qui mènent les êtres par la mort à la 
vie, qui auront mené, comme dans un récit mythique, la jeune femme tout droit aux sources pour une initiation. 

L'esprit du Théâtre ne peut pas ne pas aller et revenir au point de départ de nos angoisses et nos 
émerveillements. Il est né et destiné au Japon. 

Théâtre, là où on se regarde les uns les autres ne pas se voir, lieu fascinant où tout le monde est tantôt aveugle 
tantôt voyant. Japon Théâtre, où tout, événement et personnages, nous est offert à regarder mais pas à voir, à 
susciter l'insatiable curiosité. 

Et qu'est-ce qui nous est donné à regarder ? 

Le monde entier, dit Shakespeare, l'homme aux mille âmes. 

Le Théâtre du Soleil était destiné, depuis ses premiers pas, à aller regarder / étudier l'humanité, le peuple du 
monde, depuis cet observatoire sublime qu'est le Japon. Prenons une grande île, détachons un éclat de cet 
univers détaché, soit une petite île. 

Il y a là tout ce qu'il faut à la Grande Cérémonie : Sado, une petite île, scène des exils, des bannissements et 
relégations, expulsions, pertes du paradis, enfer bientôt renversé en son contraire, et alors scène des 
sublimations, mines d'un or qui dit aussi l'or du cœur. Une île élue, vouée à la solitude cruelle et qui voit 
naître des dizaines de théâtres de la résurrection, Sado, modeste toit pour l'immense Zeami. Imaginons Dante, 
sur un refuge de pêcheurs. 

Alors, à l'appel visionnaire du Poète, dans ce parlement mondial aux dimensions de son imagination, se 
pressent tous les personnages des Univers politiques, trônes, républiques, dictatures, agricultures, comme 
dans l'Arche de l'Histoire. 
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En juin 2019, Ariane Mnouchkine est honorée du Kyoto Prize. C’est depuis Hokkaido au 
Japon qu’elle écrit son discours de réception. Comme deux ans auparavant, à l’occasion du 
Goethe Preis, dont le discours de réception sera rédigé depuis l’île de Sado, ces mots 
viennent apporter un témoignage sur les inspirations et les préparations intérieures du 
metteur en scène à sa prochaine création.  

Ariane Mnouchkine アリアーヌ・ムヌーシュキン 
Saviez-vous vraiment à qui vous décerniez ce prix ? 
この賞は誰に贈られたのか？

Otaru, Morinoki Hostel, 4 septembre 2019 

40 minutes ! Mon discours doit durer 40 minutes ! Une éternité ! Pour le public, pour vous qui 
êtes censés, à la fois, percevoir par les changements de mes intonations la sincérité de mes 
propos et en comprendre le sens en écoutant l’interprète émérite chargée de vous les traduire. 
40 minutes ! Mais cela fait au moins dix pages ! Et encore… si j’examine les discours de 
certains de mes prédécesseurs, cela peut aller jusqu’à 15 pages ! Même agrémentées de très 
mystérieux graphiques ou de photos d’enfance, 40 minutes, vue la simplicité de ce que, moi, 
j’ai à vous raconter, c’est très long. 
Comment les vivre et les faire vivre, ces minutes interminables ? Ces minutes qui seront 
irrespectueuses, martyrisantes, si, pendant qu’elles s’égrènent, je vous ennuie. Ce qui est, pour 
moi et pour toute femme ou homme de théâtre, un péché mortel. Ennuyer… Quelle horreur ! 
Vous faire souffrir ainsi, alors que vous êtes tous venus, si aimablement, pour honorer le 
choix de la Fondation Inamori, c’est-à-dire nous, les trois lauréats de cette année, Doctor 
Ching W. Tang, Doctor James Gunn et moi, Ariane. 

À Paris, le 31 juillet 2019, j’avais choisi déjà en épigraphe : 
We are such stuff as dreams are made on… 
De quelle étoffe est donc faite la lauréate d’un aussi majestueux prix que le Prix Kyoto ? Qui 
m’a tissée ? De quels rêves de quels innombrables rêveurs suis-je issue ? Qui m’a engendrée ? 
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Qui sont ceux qui, bien avant et bien plus que moi, eussent mérité ce prix ? Ces innombrables 
lauréats possibles, glorieux ou anonymes, comment les évoquer ? Comment leur rendre 
justice ? 
De quel lait, de quel pain ai-je été nourrie ? Qui a pétri ce pain ? Sur quelle terre a poussé ce 
blé ? Qui l’a moissonné ? Sous quels soleils ? La France, bien-sûr, mon pays bien-aimé, m’a 
protégée, la plupart du temps, soignée et éduquée, mais avec elle, quels sont les pays qui 
m’ont cultivée, inspirée ?  
À qui dois-je d’être moi ? 
Sur quelles innombrables traces dois-je partir pour exprimer ma gratitude, ma frustration, mon 
effroi parfois ? Toutes ces pistes qui mènent à mon petit moi imparfait mais qui, comme pour 
tout être humain, dessinent un réseau planétaire, ce sont elles que je vais devoir retrouver pour 
écrire ce discours. Ce discours qui m’intimide tant, mais dont l’effrayante obligation a la vertu 
de me pousser à cette enquête et à cette reconnaissance. 
En me l’attribuant, à combien de centaines, peut-être de milliers de femmes et d’hommes 
avez-vous, en vérité, donné ce prix bienveillant et somptueux ? Aujourd’hui, ces privilèges, 
ce luxe, ce raffinement, cet entourage affectueux, à qui les dois-je ? Aux sueurs, héroïsmes, 
dévouements, constances, génies et illuminations de qui, et de combien ? 
Combien de combats et de morts a-t-il fallu pour que, moi, femme, épouse d’une femme, je 
vive libre, dans un pays, presque, en paix, que j’y fasse librement du théâtre et reçoive un tel 
honneur ? 
(Abstract of the Kyoto Prize Commemorative Lecture) 

Et Monsieur Inamori qui, versant sur mon théâtre une pluie d’or salvatrice, me somme de 
faire mieux encore, que veut-il ? 
I have decided (…) to create the Kyoto Prize as a means of recognising persons who have 
made outstanding contributions to the progress of science, the advancement of civilisation 
and the enrichment and elevation of the human spirit. Those worthy of the Kyoto Prize will be 
people who have (…) worked humbly and devotedly, sparing no effort to seek perfection in 
their chosen professions. (…) Their achievement will have contributed substantially to the 
cultural, scientific and spiritual betterment of mankind. Perhaps, more importantly, they will 
be people who have sincerely aspired through the fruits of their labors to bring true 
happiness to humanity…  
(The Philosophy of the Kyoto Prize) 

Mais se rend-il compte de ce qu’il dit ?! 
At the very last, I hope to honor these people and, thereby, to motivate them and others like 
them to reach still greater heights…!!! 
Se rend-il vraiment compte de ce qu’il demande, cet homme admirable ? 
Ces souhaits, ce paysage de bonté humaine, venus d’un autre siècle, proférés par un homme 
qui, du fait de son activité professionnelle, ne peut ignorer la pente férocement cynique que 
notre monde d’aujourd’hui dévale —c’est le cas de le dire — à tombeaux ouverts, ces vœux 
sont le signe d’une telle force d’âme, d’une telle enfance préservée, que nous ne pouvons que 
rester ébahis et bouleversés. Rappelés à l’ordre en quelque sorte. Oui, ce prix est un rappel 
aux ordres de nos rêves… 
Mais enfin, ai-je vraiment fait cela, Monsieur Inamori ? Ai-je vraiment sincerely aspired… to 
bring true happiness to humanity ? 
Je crois que j’ai souvent, très prétentieusement, espéré le faire. Nous, femmes ou hommes de 
théâtre, nous pensons tous que nous devons bien être utiles à quelque chose. Que les histoires 
que nous décidons de raconter ou qui, plus exactement, décident d’être racontées par nous, 
seront utiles. Qu’elles seront éclairantes, nourrissantes. Indispensables. 
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Nous pensons que la transformation formelle que le théâtre exige pour devenir théâtre 
entraîne forcément la transformation, l’élévation des âmes que l’humanité demande pour 
devenir vraiment humaine. Certains accordent ce pouvoir à la prière. 

Otaru, 5 septembre 

Tous les soirs, juste avant d’aller ouvrir la porte de notre théâtre, je rappelle aux jeunes 
femmes et jeunes gens qui viennent nous aider à servir les repas des spectateurs : “Mesdames 
et messieurs, attention, attention, notre théâtre va ouvrir !” Et quand je suis très gaie, je dis 
même : “Attention, attention, notre beau théâtre va ouvrir !” et tout le monde sourit derrière le 
bar. Quand parfois un évènement extérieur nous a angoissés, et Dieu sait si nous avons eu à 
Paris, ces dernières années, des évènements angoissants et cruels, j’ajoute : “Je vous rappelle 
que nous avons charge d’âmes” et me murmure à moi-même : “comme toujours”. 

Avoir charge d’âmes et en être conscient. S’engager à avoir charge des âmes les uns des 
autres. Ne serait-ce pas, après tout, un projet politique et social, suffisant ? N’est-ce pas ce 
que Liberté, Égalité, Fraternité veut vraiment dire sur les frontons français ? N’est-ce pas ce 
que Monsieur Inamori imaginait, en créant ce prix si ambitieux ? 
Mes amis et moi, nous savons que l’œuvre que nous produirons sera d’autant plus digne, plus 
artistique, plus belle, que les conditions dans lesquelles elle aura été enfantée — car il s’agit 
d’un fantastique accouchement — que ces conditions auront été aimantes, ferventes, 
passionnées, confiantes, et si, embarqués que nous sommes toutes et tous, actrices, acteurs, 
techniciens, administratrice, co-directeur et moi-même, sur cette barque fragile et 
périlleusement secouée qu’est un spectacle en devenir, nous aurons pris soin les uns des 
autres. Si nous nous sommes fait confiance, si nous avons espéré le meilleur de chacun 
d’entre nous. Bref, si nous nous sommes aimés. 
Pour cela, il nous aura fallu, et sans vouloir attrister cette belle assemblée, il faut bien que j’en 
parle, il nous aura fallu résister au désenchantement du monde d’aujourd’hui. À sa froideur, à 
son manque absolu de sens et de forme, à son conformisme économique implacable. Ce 
conformisme économique assassin, imbécile, chanté, argumenté par ceux-là mêmes qui 
devraient le dénoncer, y résister âprement et nous en protéger. Je nomme là ceux qu’on 
honorait autrefois du très noble titre de serviteurs de l’État et qui, parfois, ne méritent plus que 
celui de laquais des gouvernements. 

Il me faut revenir à cette étoffe mystérieuse dont vous et moi, nous sommes tous faits, œuvre 
de tisserands innombrables, célèbres ou ingratement ignorés. Il m’appartient aujourd’hui de 
tenter d’en reconnaître quelques-uns sans que cela devienne une liste assommante. 
Là, évidemment, je le sais, il faudrait que je vous parle de mes parents, de mon enfance… 
Je souhaite à toutes les filles d’avoir un père comme était le mien. Bien qu’il fût inquiet pour 
l’avenir de ses deux filles, bien qu’il me prodiguât toutes sortes d’avertissements sur les 
difficultés du métier que, très tôt, j’avais décidé de faire, jamais, jamais, il ne m’a donné le 
sentiment que quelque chose me serait impossible si vraiment j’y mettais le prix. C’est-à-dire 
la passion, l’effort et la confiance. 
Comme nous nous sommes querellés, lui et moi. Au moins tant qu’il fut fort et en bonne 
santé. Jamais après qu’il ait eu son anévrisme. Je faisais attention. Mais la dispute nous 
manquait. N’être d’accord sur à peu près rien et nous aimer totalement. J’étais de gauche, il 
était plutôt à droite. Il avait fui l’Union Soviétique. En 1923. Sa famille, juive, avait tenté de 
vivre sous le joug bolchévique, mais en vain. Il avait réussi à fuir en France, il avait 15 ans, 
presqu’encore un enfant, avec sa petite sœur. Deux ou trois ans plus tard, ses parents 
arrivèrent à Paris. C’est une longue et extraordinaire épopée familiale qui ressemble à celle de 
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milliers d’émigrants russes. Mais qui, ensuite, pour Alexandre et Tamara, mes grands-parents, 
ressemble au massacre de millions de juifs à Auschwitz. 
Sans tout à fait comprendre le fonctionnement égalitaire de notre troupe, peut-être même en le 
désapprouvant, il était, malgré tout, très fier de moi. Moi, je trouvais les films qu’il produisait 
parfois trop commerciaux. Il me traitait de snob et me rappelait que j’étais bien contente de 
recevoir l’aide financière qu’il pouvait me donner grâce à ses films trop commerciaux. Il avait 
raison. J’avais tort. J’espère pouvoir le lui dire, un jour. 
Il m’emmenait avec lui, sur les plateaux de cinéma. Cela sentait le caoutchouc chaud des 
câbles électriques, la poudre et les crèmes des actrices. Il y faisait torride à cause des énormes 
projecteurs. Tout un monde étincelant, sensuel. Les actrices étaient très belles. Les acteurs 
très gentils. 

Et puis un jour, après le bac : Tu dois parler mieux anglais. Ma mère était anglaise. Mais mon 
anglais n’était pas digne de l’Angleterre. Hop, on m’envoie avec mon consentement ravi, 
passer une année universitaire à Oxford. À Saint Clare’s Hall. Au coin de Lathbury et de 
Banbury roads. J’y apprendrai l’anglais, bien sûr, mais surtout, béni soit le théâtre 
universitaire britannique, j’y commencerai le théâtre et ma vie allait s’y décider. Ensuite, un 
voyage au bout du monde allait entériner cette décision. 

Otaru, 6 septembre 

Pourquoi ai-je tant de mal à imaginer faire, pour ce discours, ce que certains de mes 
prédécesseurs ont si bien fait, mon autobiographie ? Pourquoi me paraît-elle si simple, si 
insuffisante même ? C’est parce que, au fond, je sais que mon Bildungsroman, mon roman 
personnel d’initiation, n’a été qu’un chemin en quête de compagnons de route, de travail, de 
vie, d’amitié, d’amour, d’aventures, de rêves et de révolutions positives. Je pressentais, je 
savais, que je ne ferais rien toute seule. Sauf peut-être voyager un moment, justement pour 
m’exposer à la froidure et à la peur dans la solitude d’un voyage qui lui aussi fut destinal et 
initiateur. 
Le voyage : 
J’ai apporté mon billet. Il s’agit de mon billet Marseille-Yokohama. Sur le cargo mixte Le 
Cambodge de la Compagnie des Messageries Maritimes. Départ le 30 avril 1963, du quai n°... 
c’est illisible. Première escale à Port Saïd, l’entrée du Canal de Suez. Oui, on prenait le Canal 
de Suez. Les trois grands lacs qu’il relie, étaient encore, à l’époque, parsemés des épaves de 
navires bombardés au cours de l’expédition colonialiste, catastrophique et idiote qu’avaient 
menée la France et la Grande-Bretagne, avec l’aide d’Israël, pour tenter de récupérer le Canal 
que Gamal Abdel Nasser avait eu l’audace de nationaliser au nom du peuple égyptien. Je 
traversais l’Histoire. Escale à Aden, puis Bombay. Le bateau entre dans le port. Une onde 
d’odeurs de mangue et de merde m’arrive du marché voisin. Le soleil se lève. Les corbeaux 
semblaient vouloir attaquer le bateau. Pour la première fois je mets le pied sur le sol indien. Je 
suis dans le mythe et la légende. Lors de cette escale, je ne verrai que la magnificence. La 
face sombre je la subirai au retour. Le grand amour avec ce pays continent je le vivrai plus 
tard. 
Colombo. Singapour. Saigon, en pleine guerre du Vietnam. Hong-Kong, Kobe. Arrivée à 
Yokohama, le… Le billet ne promettait rien. Mais le trajet avait duré 30 jours, donc, nous 
sommes probablement arrivés le 1er juin 1963.  

Il pleut. C’est le déluge. Il pleuvra ainsi pendant deux mois. Oooh ! Comme j’ai détesté le 
Japon pendant ces deux mois ! Je ne parlais évidemment pas japonais. Et les Japonais, en 
1963, chez eux, ne parlaient évidemment rien d’autre ! Même les signes, les mimiques qui me 
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paraissaient les plus clairs, provoquaient des yeux ronds et un refus effrayé de tenter même de 
les comprendre ! Ooooh ! Comme j’ai détesté les Japonais pendant ces deux mois ! Et puis, 
une fée est apparue. Marcel Giuglaris, un journaliste français, parlant parfaitement le japonais, 
marié alors à une Japonaise — on disait en ce temps, de ce genre d’amoureux fins 
connaisseurs du Japon, qu’ils étaient tatamisés — Marcel est enfin revenu de Corée et m’a 
prise sous son aile, rassurée, orientée et, grâce à lui, j’ai commencé vraiment mon voyage 
dans ce pays dont la culture théâtrale et cinématographique allait devenir pour moi une 
initiation et une inspiration permanentes. Un de mes maîtres. Les autres seront l’Inde, Bali, 
Meyerhold, Jacques Copeau et, je m’en expliquerai plus tard, mes compagnes et compagnons 
de travail. 
Oooooh ! Comme j’ai alors aimé le Japon et les Japonais, et cela pour toujours. 

Un jour, avant le retour de Marcel de Corée, désespérée et sous la flotte incessante, j’errais, à 
pied dans le Tokyo incompréhensible de 1963, le Tokyo qui se préparait à son grand retour 
pacifique sur la scène mondiale en organisant les Jeux Olympiques qui allaient avoir lieu en 
1964 et qui furent un immense succès pour la Ville et le Japon tout entier. Cette préparation 
consistait, me semblait-il, à détruire tout ce qui ne l’avait pas déjà été par les bombardements 
américains. Tout ce qui restait de la guerre, ou avait été reconstruit depuis 18 ans du Tokyo 
ancien, je le voyais, stupéfaite, disparaître de jour en jour. De si beaux quartiers en bois 
s’évanouissaient, en une nuit. De beaux immeubles du XlXème s’effondraient, eux qui 
avaient échappé à la destruction guerrière. C’est d’ailleurs ainsi que Ichikawa Kon commence 
le film magnifique qu’il fut chargé de faire sur ces jeux mémorables. Une énorme boule de 
béton est balancée contre une façade. Celle-ci tombe, droite, face contre terre, presque en 
silence, comme un résistant stoïque abattu par un peloton d’exécution. 
Depuis, partout dans le monde et dans mon propre pays, je me pose sempiternellement la 
question : pourquoi, pour progresser, devons-nous vraiment détruire tant de paysages urbains 
ou naturels si chers aux cœurs de leurs habitants et si précieux à notre harmonie intérieure ? 
Pour éviter, autant que faire se peut, ce que Georges Orwell appelle “le progrès destructeur”, 
ne devrions-nous pas user de plus de discernement et d’humilité ? Est-ce réactionnaire de 
poser la question ? Ne devrions-nous pas réfléchir avant de faire moins beau, moins 
humainement vivable, plus dévorateur d’énergie et de ressources ? 

Je déambulais, je l’ai dit, désespérée et seule en ce Japon qui ne ressemblait pas encore à mes 
rêves. J’arrivai, mon gros guide touristique détrempé à la main, qui m’indiquait que lui et moi 
avions probablement atteint, tout à fait par hasard, le temple de Senso-ji, dans le quartier 
appelé Asakusa. Il y avait effectivement un immense temple devant moi. Mais ma mauvaise 
humeur me le fit ignorer et je continuai à avancer à travers de petites rues qui, malgré la pluie, 
étaient très animées. Inconsciemment, je me laissai guider par une musique qui semblait 
m’appeler jusqu’à, dans une ruelle, l’entrée minuscule et très colorée de ce qui ne pouvait être 
qu’un théâtre, minuscule, lui aussi. 
Mais, d’où jaillissait cette musique, était-elle sonorisée ou pas, je ne me souviens pas, mais 
c’était très puissant… Mais, bien-sûr, qu’il s’agissait d’un enregistrement, puisqu’une fois à 
l’intérieur…  

Otaru, 7 septembre 

Une fois à l’intérieur, je ne vis qu’un seul acteur. Un jeune acteur. Qui allait, à lui tout seul, 
donner un sens à mon désespoir japonais, à ma solitude, à la pluie, au déluge, à tout mon 
voyage. Oh ! Que ne puis-je vous donner son nom, le remercier et devant vous partager le 
Kyoto Prize avec lui. En un après-midi, ce garçon m’ouvrit les terribles portes du Royaume 
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des acteurs. C’est ce jour-là, dans cette salle minuscule, à demi pleine de vieilles dames 
attentives et enamourées, et de quelques vieux messieurs impénétrables, que je compris pour 
toujours ce que c’était qu’un vrai acteur. 
Seul en scène au début, les yeux fixés sur un horizon inquiétant parce que, je l’imaginais, 
peuplé d’une horde d’envahisseurs à cheval approchant rapidement. Il nous parlait, il criait. Je 
ne comprenais rien mais voyais tout. Son regard affolé me faisait voir les yeux tout aussi 
affolés des chevaux écumant sous les fouets et leurs sabots soulevant la poussière ou 
déchirant la prairie, faisant voler des mottes noires comme des bombes. Il alertait le village, 
c’est sûr, et pour mieux le faire, saisi d’une inspiration soudaine, il traîna sur sa petite scène 
un immense tambour. Était-ce celui du temple qui sans aucun doute était en coulisse, toujours 
est-il qu’il se mit à battre un tocsin à faire dresser tous les cheveux de votre assemblée sur vos 
têtes et à soulever les paysans les plus apeurés ou endormis. Il était le Prince Hal, il était 
Hotspur, il était Falstaff, Macbeth devant la forêt qui marche, Henry V, il était Shakespeare.  
Ce jour-là, pour la jeune voyageuse ignorante que j’étais, dans cette misérable petite salle de 
rien du tout à Asakusa, grâce à un humble acteur japonais, il n’y avait plus ni Japon ni 
Occident. Il y avait le Théâtre. Universel. Humain et grandiose.  
Il était merveilleux ce jeune homme, probablement chef d’une troupe de… ? Dans mon 
ignorance, j’appelai cela petit Kabuki et ce n’est que beaucoup, beaucoup plus tard, en fait 
tout récemment, qu’en allant assister à une représentation de la troupe de Daigoro Tachibana, 
j’appris que ce style se nommait Taishu Engeki qui se traduirait en français par théâtre pour le 
peuple. Théâtre populaire ! Rendez-vous compte, moi, qui toute ma vie, ai aspiré à faire 
mériter ce titre magnifique de théâtre populaire au Théâtre du Soleil… 

Il y avait eu d’autres illuminations. Avant l’accostage final à Yokohama, le Cambodge avait 
fait escale à Kobe, où, par un hasard merveilleux, j’avais pu voir le soir, un Nô, en plein air, 
éclairé par d’immenses brasiers. J’étais retournée à bord, chancelante, foudroyée par la 
puissance, la splendeur, la majesté d’une telle forme. J’escaladai la petite échelle qui m’avait 
servi à grimper sur ma couchette depuis un mois dans un état d’exaltation juvénile 
indescriptible. Un monde merveilleux allait s’ouvrir à moi. Je ne pourrais plus jamais dormir. 
La rencontre avec l’acteur inconnu d’Asakusa me confirmait cela. 

Otaru, 8 septembre 

La métaphore dont j’usais et use toujours pour parler de la troupe que j’ai fondée en 1964, 
après ce fameux voyage, était celle du navire, de la barque, de l’esquif. Dont, oui, je l’avoue, 
je me voyais plus comme le capitaine que comme le mousse, mais dont je savais qu’il ne 
voyagerait loin que si chaque membre de l’équipage se sentait valeureux, magnifique, épanoui 
même dans le danger et malgré les sacrifices que, je le savais, cette épopée allait nous 
demander au début. Au début seulement, croyais-je. Je sais aujourd’hui qu’elle exigera le 
meilleur et le plus profond de nous-mêmes jusqu’à la fin. Rien n’est acquis. L’amour, 
l’amitié, le respect du public se cultivent tous les jours.  
Un manquement est toujours ressenti comme une trahison, car c’est une trahison, qui efface 
des années de dévouement et de succès. C’est injuste mais c’est ainsi. 
Quand, en 1959, après cette répétition fatidique de Coriolan, au Play House Theater 
d’Oxford, je monte m’asseoir à l’étage de ce bus rouge n°2 ou 3, fonçant dans la nuit 
pluvieuse de ce mois de décembre, et que, tremblante autant que lors d’un coup de foudre 
amoureux, je décide, ou une divinité décide pour moi, que je vais faire du théâtre, il s’agit 
d’art, bien-sûr, de l’art théâtral que je vais devoir explorer, pratiquer et apprendre tout au long 
de ma vie, mais il s’agit aussi d’un petit peuple. Un échantillon de monde que je veux créer et 
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réunir autour de moi et entraîner dans cet élan amoureux. Il s’agit aussi de politique, 
d’exemple, d’utopie. Il s’agit d’un récit minuscule mais fondateur. 
Je compris très vite qu’il allait me falloir des compagnes et compagnons très courageux et 
confiants, car, et Pina Bausch décrit très bien cette même intuition, ici, lorsqu’elle reçoit 
l’honneur que vous lui fîtes en 2007 : “In the rehearsals I was afraid to say, “I don’t know,” 
or “let me see.” I felt obliged to say, “OK, we’ll do this and this.” I planned everything very 
meticulously but soon realized that (…) I was also interested by completely different things 
that had nothing to do with my plans. Little by little (…) I gave up planning. Since that time, I 
have been getting involved in things without knowing where they will lead.” 
C’est exactement ce qui m’arriva. Je compris très vite que la position du metteur en scène 
omnipotent, prévoyant tout et soi-disant totalement maître du sens et de la forme, ne me 
suffisait pas. Je voulais plus. Je voulais que tous nous profitions du talent de tous. Je voulais 
que tous nous apprenions les uns des autres. Cela voulait dire traverser des déserts 
inimaginables. Cela voulait surtout dire que les acteurs allaient entendre une parole terrifiante 
et insolite dans la bouche d’un, et encore pire, d’une metteuse en scène. Cette parole étant : Je 
ne sais pas.  
Qui n’a pas suivi des répétitions de théâtre ignore probablement l’effroi, la tétanie ou le 
sauve-qui-peut généralisé qu’un tel aveu peut provoquer chez des acteurs qui n’auraient pas 
été prévenus de cette possibilité, pour ne pas dire de cette méthode ! 

Otaru, Morinoki, 9 septembre 

… Et puis, dès le début, il y avait eu les fées. Les fées à moustache, les fées un peu chauves, 
les vieilles fées, courbées par l’arthrose, courageuses et visionnaires, issues du Conseil 
National de la Résistance. Jeanne Laurent. Jean Vilar qui, devant nous trace le chemin 
lumineux du Théâtre National Populaire, un chemin artistique, politique, et surtout moral. Le 
Festival d’Avignon, celui d’alors, le vrai, Paul Puaux.  
Arnold Wesker, qui nous donne les droits de La Cuisine. Son plus grand succès. En vérité, 
son triomphe. Alors que nous ne sommes encore qu’une minuscule troupe de petits amateurs. 
C’est ce spectacle qui va nous mettre au monde. 
Et puis, Paolo Grassi, fondateur avec Giorgio Strehler du Piccolo Teatro di Milano. Il nous y 
invite. Il nous accueille. Il nous permet d’y triompher avec 1789. Le soir de la première, je le 
revois encore. Perché sur un des balcons du PalaLido, l’immense stade couvert dans lequel 
nous jouions. En chemise et en bretelles, avec son ventre tout rond. En sueur, dansant sur la 
musique de la prise de la Bastille. Si heureux de notre succès. Ah ! Nous lui devons tant. 
Dans le si simple et si émouvant discours qu’il fit, ici même, pour la même occasion, 
Kurosawa Akira dit, en parlant de Jean Renoir et de John Ford, qui soit dit en passant, font 
aussi partie de mon panthéon, et qui le raccompagnaient un soir, après un bon dîner français, à 
sa voiture : “What nice people they were, I thought, they were warm-harted, generous and 
had the power to embrace people. When I get old, I thought, I want to become like them.” 
Même si je les considère de la race des géants, race dont je ne suis pas, moi aussi, je veux être 
comme eux… quand je serai vieille. 
Car nous avions besoin de ces gens au cœur chaleureux et sans crainte, capable de nous 
accueillir. Capables de nous embrasser, parce que sans crainte. Ils ne nous voyaient pas 
comme des rivaux encombrants, mais comme leurs enfants ou leurs petites sœurs ou petits 
frères. Et les jeunes créateurs d’aujourd’hui ont les mêmes besoins, eux à qui on répète tous 
les matins qu’ils sont trop, en trop, trop nombreux, trop chers, pas assez rentables. Que leur 
modèle économique est irréaliste, voire nocif, à notre époque. De quel modèle économique la 
société d’aujourd’hui peut-elle donc être si fière, alors que de l’Irak au Chili les peuples, 
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contre lui, se soulèvent, pour prétendre l’imposer à de petites bandes d’artistes qui veulent, 
eux, pratiquer un modèle moins pathologique, moins destructeur des âmes et des corps. 

Otaru, 10 septembre 

J’écris, à grand peine, ce discours pendant que des nouvelles m’arrivent d’Europe, ou, plutôt 
que je vais fébrilement les chercher. Le Brexit. Des salopards continuent leurs manipulations 
assassines. La Grande-Bretagne, la mère des démocraties, est ébranlée par un clone du 
président actuel des États-Unis d’Amérique. Le démagogue ignare, qui dirige le pays le plus 
puissant du monde, a trouvé son petit double anglais, moins ignare, mais aussi forcené, 
grossier, menteur. Et tous les deux s’acharnent à coups de mensonges, de cynisme, d’irrespect 
des lois de leur propre pays ou du monde, non seulement à démembrer le Royaume-Uni, mais 
à saper l’Europe, une des plus étonnantes réalisations politiques de l’histoire des hommes. 
Imparfaite encore, certes, mais extraordinaire. 
Je vous en prie, permettez-moi ce qui peut vous paraître une digression inutile, au Japon, en 
l’occasion d’aujourd’hui, mais qui est inévitable pour une femme de théâtre, dont la source 
n’est rien d’autre que le monde qui nous entoure. 
Comment ne pas saluer la volonté inébranlable, titanesque de quelques grands hommes, de 
tous bords politiques, anciens ennemis jurés, qui, après les deux guerres qui fracassèrent le 
monde et le XXème siècle, surent brider, bâillonner, enfouir les haines anciennes et accomplir 
cette œuvre géante : 
L’union de 28 pays parlant 24 langues : allemand, anglais, bulgare, croate, danois, espagnol, 
estonien, finnois, français, grec, hongrois, irlandais, italien, letton, lituanien, maltais, 
néerlandais, polonais, portugais, roumain, slovaque, slovène, suédois et tchèque, sans compter 
quelque 60 langues régionales. Grands et petits royaumes, empires, duchés, républiques qui, 
pendant deux millénaires, n’avaient eu de cesse que de s’envahir, de s’étriper, et de se 
martyriser les uns les autres contre tout intérêt réel des peuples, contre toute compassion et 
sagesse humaine, avaient, enfin, très laborieusement, et, je le répète, très imparfaitement, 
commencé à réfléchir ensemble à la paix des peuples européens, c’est-à-dire, en partie, à la 
paix du monde 
Et, pendant que je tente d’écrire le message que j’ai promis d’écrire, dans la douce petite ville 
d’Otaru, sur Hokkaido, deux clowns délinquants s’étant, éphémèrement, saisi de l’outil si 
noble mais si fragile de la Démocratie, prétendent s’en servir pour ajouter aux maux de 
l’Univers et redéchirer ce que le Temps aidé d’hommes et de femmes sages avait su recoudre. 

Otaru, 11 septembre 

Attention ! Ne pas se laisser détourner de mon message. De l’étoffe dont nous sommes faits. 
De tous ceux à qui, outre l’acteur de Asakusa, vous avez donné, sans le savoir, ce Prix que je 
reçois aujourd’hui. 
Dans mon adolescence, il y eut d’abord le cinéma. Paris où j’ai eu la chance de vivre dès 1948 
était, est encore, une ville cinéphile. Tous les films y passaient. Et en version originale. Ce qui 
est le vrai signe de l’amour du cinéma et des acteurs. Comme je le disais, il y eut Renoir, John 
Ford, Georges Cukor, Capra, Minnelli, Hitchcock, Stanley Donen, Gene Kelly, Griffith, 
Lilian Gish dans Le Lys Brisé, et dans Le Vent de Victor Sjöström, il y eut La Nuit du 
Chasseur de Charles Laughton. Il y eut Vittorio de Sica, Rossellini, Visconti, et puis, 
déflagrateurs, L’Intendant Sansho, Les Contes de la Lune Vague après la Pluie, Les Amants 
Crucifiés, bref, il y eut un des grands empereurs du cinéma mondial, Mizoguchi Kenji. Puis 
l’autre empereur, Satyajit Ray, l’Indien, avec La Complainte du Sentier, Le Monde d’Apu, Le 
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Salon de Musique, puis déferlèrent Les Sept Samouraïs, Kagemusha, et tout Kurosawa. Mais 
lui, dieu merci, vous l’avez distingué, à temps. Il y eut un astre à part, Charlie Chaplin. 
J’ai puisé dans ces trésors, sans scrupules, consciemment ou inconsciemment. Un peu comme 
tous les dramaturges immenses ou communs, ont puisé goulûment dans le banquet homérique, 
puis dans Eschyle, puis dans Shakespeare, puis dans la Commedia Dell’Arte, puis dans 
Molière, puis dans Tchekhov, puis dans Meyerhold, puis dans Brecht. Il y a Victor Hugo, il y 
a Dickens, il y a Chikamatsu Monzaemon pour tous les maîtres de Bunraku et de Kabuki, il y 
a Dostoïevski bien-sûr, il y eut Orwell, il y eut Vie et Destin de Vassili Grossman, pour moi, 
le plus grand livre du XXème siècle et, il y a, je suppose, pour vous, avec qui je parle ce soir, 
beaucoup d’autres, que, dans l’émotion, j’oublie aujourd’hui, ou qui me sont inconnus, ou, 
par ignorance, indifférents. Ce sont des hommes sources, des hommes océans. Nous, les petits 
nains qui nous baignons dans leurs eaux généreuses et vivifiantes, nous sommes leurs 
débiteurs éternels. 

Otaru, Morinoki Hostel, 12 septembre 

Je me réveille ce matin sans courage ni inspiration. Alors que je ne suis que dettes, je sais que 
j’ai déjà omis des femmes et des hommes, célèbres ou humbles, qui ont eu une influence sur 
mon destin et donc sur celui de mes proches, et donc sur mon travail. Travail que vous 
couronnez aujourd’hui. J’ai déjà failli oublier Jacques Lecoq. Je vais en oublier d’autres… 
Dullin, Jouvet… mon Dieu qui d’autre encore… 
Il faudrait que nous soyons capables d’un discernement quotidien surhumain pour pouvoir 
noter chaque soir, dans un cahier sacré, le nom des fées bienveillantes ou des anges gardiens 
salvateurs rencontrés ce jour-là. Et ce, bien avant même de savoir écrire. Pour moi, je pense 
qu’ils furent innombrables, dès mon enfance. Depuis le policier français qui, pendant 
l’occupation de la France par l’armée nazie, n’a pas rempli le formulaire que lui fournissait la 
Gestapo pour retrouver June Hannen, ma mère, Alexandre Mnouchkine, mon père, et 
“l’enfant Ariane”, jusqu’à Mademoiselle France, institutrice, hors cadre, hors système, qui 
m’apprit à lire en faisant de cet apprentissage une traversée enchantée, quotidiennement 
furieusement désirée. Je pleurais de rage quand on ne m’envoyait pas à sa petite école. Elle 
inaugura une lignée de quelques professeurs merveilleux dont les ombres sont ici, 
aujourd’hui, pour recevoir ce Prix, avec moi. 
Sur ce cahier sacré, je devrais pouvoir vous dire toutes celles et tous ceux qui par leur aide, 
leurs exemples, leurs réprimandes ou critiques légitimes et amicales m’ont rendue meilleure 
ou, en tous cas, moins mauvaise. 
Toutes celles et ceux qui, par leurs combats, leur héroïsme, parfois, leur mort, m’ont enjoint 
d’avoir le petit courage de ne dire que ce que je pense vraiment et de n’emboîter le pas ni 
céder à aucun dogme, fût-il entonné par des milliers et soutenu par des millions, tant que je 
n’étais pas absolument sûre que telle était ma conviction morale profonde. Toutes celles et 
ceux qui ont paré des coups qui m’étaient destinés. Toutes celles et ceux qui m’ont gratifiée 
d’un sourire, d’un regard confiant, d’un compliment sincère. Toutes celles et ceux avec qui 
j’ai ri de moi, de nous, sans crainte et sans reproche. Rire de nous-même, ensemble. Signe 
irréfutable de l’amitié. 
Et, vous savez quoi ? Toutes celles et ceux qui nous ont donné ou prêté de l’argent. Oui, de 
l’argent. Ce fluide qui circule dans les veines de tous les systèmes de production. Et cela, que 
nous le voulions ou non, pour un bon moment, encore. Peut-être devrais-je dire, pour encore 
un mauvais moment. Bref, au cours de ces 55 ans d’existence, des gens nous ont donné de 
l’argent. Ils doivent savoir que nous savons que dans ces circonstances, leur argent représente 
quelque chose de bien plus noble que lui-même. Il représente leur respect, leur 
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compréhension, leur amitié, parfois même leur amour. Et surtout, comme ce Kyoto Prize, il 
nous met au défi de faire mieux. 
Et cela me mène à vous parler de mes grandes rencontres vivantes. Je vous disais un peu plus 
tôt — (regarde l’heure) — mon message a déjà duré … minutes. C’est long… 

Otaru, Morinoki Hostel, 23 septembre 

Je vous disais plus tôt que je considérais le groupe de mes collègues de travail comme un de 
mes maîtres. Ils furent mes plus sévères et affectueux garde-fous et ils le sont toujours. 
Pourquoi ? Parce qu’ils savent que je ne sais pas, ils savent que dans les diverses obscurités 
que traverse notre aventureuse smala, ma petite lanterne de chef caravanier est intuitive, 
certes, perspicace souvent, mais éteinte parfois. Dans ces cas-là, que ne ferait-on pas pour 
avancer quand-même ? Quand le chemin intérieur semble bouché, comme il est tentant d’user 
de l’habileté histrionesque acquise et de passer par l’extérieur, par le semblant, le faux 
semblant, par la réplique qui tape, la scène qui cogne. Ou, pire encore et beaucoup plus 
fréquemment, par cette rouerie cérébrale, virtuose en dérobade, qui prétend déguiser 
l’impuissance en intelligence, le vide en profondeur et faire passer du rien pour du nectar 
intellectuel. 
De cela, je fus préservée, d’abord par mes goûts naturels, qui sont simples, certains les disent 
naïfs, mais aussi et surtout par les sourcils froncés et les regards incrédules de mes amis 
comédiennes et comédiens, à la moindre glissade de ce genre que j’aurais eu la mauvaise idée 
de m’autoriser. 
Jamais, ils ne me laisseront oublier le courage qu’il faut pour prendre le théâtre de front. 
Aucun sommet, même de l’Himalaya, n’est déclaré atteint tant qu’il n’a pas été conquis par sa 
face la plus raide. Le théâtre du peuple se prend frontalement. Par sa face la plus raide. 
Théâtre ou pas théâtre, that is the question. Et pour tous, la réponse est visible, audible, 
sensible, pour ne pas dire sensuelle, concrète pour tous. Il faut du courage, du souffle, 
beaucoup d’humilité, de la patience et des mollets. Je veux dire un corps respecté et reconnu 
comme outil majeur de l’art de l’acteur. 
Oui, bon, tout est cela est bien bon, mais comment… comment vous parler… de celles et ceux 
qui ont fait ma vie et la font encore ? Comment vous les présenter autrement que par 
l’abstraction sèche d’une liste de noms ? Car, une fois nommée Hélène Cixous, une immense 
écrivain, en quoi vous aurai-je éclairés sur la profondeur de notre relation dans la vie et dans 
l’art qui, pour nous, sont mêlés ? Que saurez-vous de plus sur la dette incommensurable que 
j’ai envers elle qui m’a tant appris et m’apprend encore ? Une fois nommé Jean-Jacques 
Lemêtre, un immense musicien de théâtre, que saurez-vous de plus sur le rôle essentiel, 
fondamental, que tient sa musique depuis 40 ans dans mon travail ? Une fois nommés Martine 
Franck, Guy-Claude François, Erhard Stiefel, Charles-Henri Bradier, que saurez-vous de plus 
sur ce que je leur dois ? Une fois nommée Juliana, mon épouse, que saurez-vous de plus sur 
ce qu’elle est pour moi ? 
Cette tribu, cet équipage, cette famille turbulente, cette petite galaxie du Soleil, composée 
comme toute galaxie, de grands astres lumineux, de planètes plus modestes, de lunes, de 
comètes, et même de météores, comment vous faire partager l’estime, l’amour et la 
reconnaissance que je ressens pour elle ? 
J’aimerais que vous connaissiez au moins leurs visages. Certaines, certains, les fidèles, vous 
verrez, on voit le temps passer dans leurs cheveux et sur leurs fronts. Certaines… certains ne 
sont plus de ce monde terrestre… Il y a aussi certains de nos enfants qui grandissent de 
spectacle en spectacle. 
Mesdames et messieurs, permettez-moi de vous présenter ceux à qui vous avez décerné le 
Prix Kyoto pour les Arts et la Philosophie 2019, le Théâtre du Soleil. 
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Ariane Mnouchkine, « une île japonaise » pour raconter le monde. 
La Croix, 13 décembre 2019 
 
 

 
La directrice du Théâtre du Soleil Ariane Mnouchkine,  
lors d'un entretien avec l'AFP à Tokyo, le 12 novembre 2019 / AFP 
 
Sa prochaine pièce se situera « sur une île japonaise » : Ariane Mnouchkine, créatrice du Théâtre du Soleil, a fait 
à l'AFP cette demi-confidence lors d'une rencontre dans l'archipel dont l'art dramatique l'a tant nourrie. 
Lauréate du Prix Kyoto, distinction décernée par la Fondation Inamori dans le domaine des sciences et 
technologies ainsi que des arts et de la philosophie, elle vient de séjourner trois mois au Japon, avec un but : 
s'imprégner de « la vérité, de l'essentiel » du pays. 
C'est là qu'elle campe sa prochaine création, un « spectacle au sujet du monde actuel mais dont le hasard fait qu'il 
se passe sur une île japonaise, qui doit être évidemment fictive mais profondément juste ». 
 
- Voyage hippie - 
Enfant, ce n'est pas de Japon mais de Chine qu'Ariane Mnouchkine rêvait, une passion brisée par un refus de visa.  
« J'avais pris un bateau un beau matin d'avril 1963 à Marseille, pour arriver un mois plus tard à Yokohama », près 
de Tokyo. Elle est alors restée cinq mois et demi dans l'archipel, « en le détestant au début, puis petit à petit en 
tombant amoureuse du pays, des gens, de la nourriture, de l'architecture et du théâtre ». 
Ce n'était pas un voyage d'étude, « c'était plus hippie que ça, c'était l'époque où les jeunes faisaient ce que je 
regrette qu'ils ne fassent plus, c'est-à-dire prendre un sac à dos pour partir voir le monde ». 
 
- « Le théâtre, c'est ça ! » - 
 « Petit à petit j'ai commencé à aller au théâtre au Japon et à comprendre que j'étais tombée dans un trésor, en plein 
dans le mile ! La chance, l'époque, mon pays m'avaient permis de voir des choses qui allaient me nourrir jusqu'à 
ma mort », dit-elle, saluant le mariage somptueux entre la beauté visuelle et rythmique, l'architecture des salles. 
« Quand j'ai vu du kabuki, du nô, du bunraku (trois formes de théâtre japonais, NDLR), c'est comme si quelqu'un 
avait abattu devant moi le sceptre du théâtre, en me disant +tu vois, petite, le théâtre c'est ça !+ ». 
A la Cartoucherie de Vincennes, quartier général du Théâtre du Soleil, les spectateurs sont accueillis par Ariane 
Mnouchkine : ils y mangent, y passent parfois la journée, participent à la vie de la troupe. Ce n'est pas un hasard : 
c'est « inspiré » du kabuki, où l'on va en kimono, où l'on déguste des « bento », où l'on lance des interjections aux 
moments-clés des pièces. 
Et celle qui, à 80 ans, dans la lignée de feu Jean Vilar, œuvre depuis plus d'un demi-siècle pour un théâtre populaire, 
de déplorer que les prix des places du kabuki à Tokyo soient désormais « monstrueux ». 
C'est là selon elle qu'il « manque une politique culturelle. Car des théâtres comme le Kabukiza à Tokyo devraient 
être des théâtres publics, ce devrait être subventionné pour que les gens reprennent possession de leur théâtre ». 
 
- « Cupidité d'un certain capitalisme » - 
Cette inlassable avocate de la « nécessité de la pratique de l'art dès le plus jeune âge » se félicite de la chance d'être 
en France, « parce qu'il y a des pays où une femme qui fait du théâtre est une femme morte, parce que dans quelques 
pays c'est interdit ». Mais elle regrette que certains territoires de l'Hexagone aient été désertés par la culture. 
« Les tutelles ne veulent que des grands arbres bien taillés et faciles à contrôler », dit la metteuse en scène, pas les 
petites herbes « dont on ne sait que faire ». Mais pourtant, « c'est cette petite pousse-là qui est importante », dit-
elle en montrant des herbes dans un jardin de Kyoto. 
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Ce qu'Ariane Mnouchkine sent pourtant, c'est « un désir de faire du théâtre en dehors des structures 
institutionnelles, d'échapper aux labels, aux formats » et, insiste-t-elle, « aux modèles économiques », qu'elle 
exècre et « contre lesquels les peuples se révoltent », parce qu'ils sont partout mais pas au service de tous, selon 
elle. 
« Je ne vois pas où est l'issue sans violence, ça me désole, mais, même si je crois aux mouvements non violents, 
je ne sais pas comment on peut répondre à une telle cupidité et une telle avidité d'un certain capitalisme », dit-elle. 
Indice : « le prochain spectacle sera probablement là-dessus ». 
Rendez-vous en fin d'année 2020 sur scène. 
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Ariane Mnouchkine: Half a Century Building Utopia 
New York Times, 14 mai 2020, Laura Capelle  
 
Times have changed, but the revered French theater director has always stayed true to her beliefs. 
 

 
Ariane Mnouchkine, the longtime leader of the French stage collective the Théâtre du Soleil, in Japan in 
November. Credit...Charly Triballeau/Agence France-Presse — Getty Images 

PARIS — As international theatermakers consider how to scale down their work for the era of social distancing, 
some companies are bound to struggle more than others. The revered French director Ariane Mnouchkine, 81, 
who is currently recovering from Covid-19, has already stated that she won’t consider requiring audience 
members and her performers to stand, or sit, farther apart than usual. In an interview with the magazine 
Télérama, she declared that would be “the opposite of joy.” 

Instead, her longtime collective, the Théâtre du Soleil, is offering theatergoers a chance to experience some of its 
ambitious stagings online, many of them too elaborate to tour widely. Since March, the company has added 
regularly to an archive that now includes more than 100 videos. Most are short features or documentaries, but a 
sample of filmed productions stretching back half a century aims to capture the sense of utopian togetherness 
that is central to Mnouchkine’s project. 

Still, watching these productions at home confirms that the Théâtre du Soleil hasn’t quite figured out how to 
translate its ethos for the digital age. While many theaters have been competing for attention during this crisis, 
with increasingly sophisticated “appointment streaming,” finding full-length productions requires some digging 
on the company’s unappealing Vimeo page. The video quality also varies. For instance, the first half of “Les 
Naufragés du Fol Espoir” (“The Survivors of the Fol Espoir”) has a delay of several seconds throughout between 
sound and image, an instant turnoff. 

The technical hiccups are hardly a surprise, since the company famously won’t even sell tickets online. Its 
website still urges audience members to book over the phone, adding, “We still have human voices!!!” For 
younger theatergoers, this only contributes to an impression that the Théâtre du Soleil, a mainstay of French 
theater since the 1960s, is no longer attuned to the times. 
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A 1970 performance of “1789.” Credit...Gérard Taubman 

However, the newly available films go a long way toward explaining the company’s dynamic history and loyal 
following. It’s moving to see from the introduction of “1789,” a production staged in 1970, that the experience 
of attending a show at the Théâtre du Soleil’s home theater just outside Paris has barely changed. The audience, 
with their flared pants and big hair, can be seen mingling with the performers, just like now. Before the show, 
the actors put the finishing touches to their makeup in plain view, and Mnouchkine herself is never far away. (To 
this day, she checks tickets at the door.) 

In the wake of the revolutionary events of 1968 in France, Mnouchkine set up the theater, La Cartoucherie, to 
create “a paradise for the people,” as she wrote in 2009. That philosophy extended to the stories she has chosen 
to tell over the years, which often center on the power of collective action against oppression, from the rebels of 
“1789” to the amateur crew struggling to finish a film on the eve of war in “Les Naufragés du Fol Espoir.” 

From early on, her approach led Mnouchkine to move away from the traditional proscenium stage. For “1789,” 
most of the audience stood among five small stages, with the action either moving between those areas or scenes 
happening simultaneously. The actors played 18th-century entertainers recreating episodes from the French 
Revolution, with exaggerated mime and, at times, puppetry. 

It is clear from the film how engaging this setup was, for both adults and children. The camera often lingers on 
the audience’s reactions as the actors race among them, and the spectators cheer on the revolutionaries. Fifty 
years down the line, the way the Revolution is framed seems simplistic, with ordinary people cast as heroes to be 
admired unreservedly. Yet the Théâtre du Soleil was reacting to the way the events of 1789 were taught at the 
time, as the story of a handful of major figures. Scholarship has evolved since, and “1789” would probably look 
different today. 

Mnouchkine’s interest in the struggle for democratic rights extends to the rest of the world. The Théâtre du 
Soleil has positioned itself firmly in the French intellectual tradition of universalism: The company has no 
qualms about telling stories borrowed from other cultures, with Asian history and theater both prominent sources 
of inspiration. As a result, Mnouchkine has been at odds in recent years with younger thinkers who warn against 
the risk of cultural appropriation. 
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San Marady, center, as Sihanouk in the Khmer version of “The Terrible but Unfinished Story of Norodom 
Sihanouk, King of Cambodia” in 2013. Credit...Michèle Laurent 

One of the productions the company is streaming, “The Terrible but Unfinished Story of Norodom Sihanouk, 
King of Cambodia,” is a fascinating counterargument. Inspired by a trip that Mnouchkine and the academic and 
playwright Hélène Cixous took to Khmer refugee camps at the country’s border in the early 1980s, this historical 
drama might be frowned upon if it were written today. Not one member of the creative team appears to be of 
Khmer descent; regardless, they purport to cover over two decades of tumultuous Cambodian history, from 1955 
to 1979. 

Yet not only was the original Théâtre du Soleil production a success in 1985, but the company worked with 
Cambodian actors to recreate it in their language between 2011 and 2013. This Khmer version, the only one 
currently available to watch, is elegant and heartfelt. The cast is wholly committed to Cixous and Mnouchkine’s 
vision of their own history, especially San Marady in the central role. In a gender reversal, she is a revelation as 
the eccentric Sihanouk, who went from ruling as king and elected head of state to being placed under house 
arrest by the brutal Khmer Rouge in the late 1970s. 

Would you like recommendations for more stories like this? 

In an ideal world, perhaps Sihanouk’s countrymen would have chronicled his life for the stage, but the fact that 
the 2011 revival was barred by the local government from being performed in Cambodia shows the subject 
matter remains a sensitive topic there. While culturally removed from the events, Cixous crafted a truly epic 
tragedy: The filmed version is a six-hour affair. (It was originally performed over two evenings.) 
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“La Ville Parjure” as it was staged in 1994. Credit...Michèle Laurent 

Such leisurely running times are standard for the company. Unfortunately, what feels like immersion at La 
Cartoucherie, which boasts a large communal dining area, takes a lot more patience onscreen. If you’re looking 
for a shortcut to the Théâtre du Soleil experience, your best bet is “D’après la Ville Parjure” (“After the Perjured 
City”), which is billed as a documentary about “La Ville Parjure,” another six-hour production, from 1994. 

Directed by Catherine Vilpoux, it is actually a 75-minute digest of the play, interspersed with title cards 
providing synopses as well as context, the latter in the form of press clippings. Another tragic retelling of 
historical events, “La Ville Parjure” was loosely inspired by a French scandal in the 1980s in which hundreds of 
hemophiliacs were infected with H.I.V. through blood transfusions. 

On the basis of “Sihanouk” and “La Ville Parjure,” Cixous, who is better known for her feminist writings, also 
deserves recognition for her decades-long collaboration with the Théâtre du Soleil. “La Ville Parjure” 
convincingly weaves contemporary elements into a Greek-style tragedy, in which the Furies respond to the call 
for justice from the mother of two victims. 

As political theater, it pushes the envelope to explore the notion of civic responsibility, which Mnouchkine has 
returned to repeatedly. The times may have changed, but the Théâtre du Soleil has certainly stayed true to its 
beliefs. 
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Ariane Mnouchkine fonde le Théâtre du Soleil en 1964 avec ses compagnons de l'ATEP (Association Théâtrale 
des Etudiants de Paris). En 1970, le Théâtre du Soleil crée 1789 au Piccolo Teatro de Milan, où Georgio Strehler 
accueille et soutient avec confiance la jeune troupe, qui s’installe ensuite à la Cartoucherie, ancien site militaire à 
l’abandon et isolé dans le bois de Vincennes, aux portes de Paris. Le Théâtre du Soleil conçoit d’emblée la 
Cartoucherie comme un lieu qui lui permet de sortir du théâtre comme institution architecturale, prenant le parti 
de l’abri plutôt que celui de l’édifice théâtral, à une époque où les transformations urbaines en France bouleversent 
profondément la place de l’humain dans la ville et la position du théâtre dans la Cité. Le Théâtre du Soleil trouve, 
dans la Cartoucherie, l’outil concret de création du théâtre à la fois élitiste et populaire dont rêvait Jean Vilar. Le 
but étant, dès cette époque qui précède 1968, d'établir de nouveaux rapports avec le public et de se distinguer du 
théâtre bourgeois pour faire un théâtre populaire de qualité.  
La troupe devient ainsi, dès les années 1970, une des troupes majeures en France, tant par le nombre d'artistes 
qu'elle abrite (plus de 70 personnes à l'année) que par son rayonnement national et international. Attachée à la 
notion de "troupe de théâtre", Ariane Mnouchkine fonde l’éthique du groupe sur des règles élémentaires : tout 
corps de métier confondu, chacun reçoit le même salaire et l’ensemble de la troupe est impliquée dans le 
fonctionnement du théâtre au quotidien, et lors de l’accueil du public pour les représentations.  
L’aventure du Théâtre du Soleil se construit depuis plus de 55 ans grâce à la fidélité et à l’affection d’un public 
nombreux tant en France qu’à l’étranger. Son parcours est marqué par une interrogation constante sur le rôle, la 
place du théâtre et sa capacité à représenter l’époque actuelle. Cet engagement à traiter des grandes questions 
politiques et humaines, sous un angle universel, se mêle à la recherche de grandes formes de récits, à la confluence 
des arts de l’Orient et de l’Occident. 
 
1939 (3 mars) : Naissance d’Ariane Mnouchkine à Boulogne-Billancourt. 
1958-1959 : Séjour en Grande-Bretagne. 
1958 : Spectacle de l’Opéra de Pékin vu au Théâtre des Nations. 
1959 (1er décembre) : Création de l’Association théâtrale des étudiants de Paris (ATEP). 
1961 : Genghis Khan d’Henry Bauchau, Arènes de Lutèce. 
1963 : Premier voyage en Asie. 
1964 (29 mai) : Création du Théâtre du Soleil. 
1964 : Les Petits Bourgeois de M. Gorki, adaptation A. Adamov, mise en scène A. Mnouchkine, décor et costumes R. Moscoso. 
MJC de la Porte de Montreuil, puis Théâtre Mouffetard. 2900 spectateurs. 
1965 : Le Capitaine Fracasse, d’après Th. Gautier, adaptation Ph. Léotard, mise en scène A. Mnouchkine, décor R. Moscoso, 
costumes de F. Tournafond. 
Théâtre Récamier. 4000 spectateurs. 
1967 : La Cuisine, d’A. Wesker, adaptation Ph. Léotard, mise en scène A. Mnouchkine, décor R. Moscoso. 
Cirque de Montmartre. 63 400 spectateurs. 
Grand prix du théâtre du Syndicat de la critique pour La Cuisine. 
Prix des Associations de Spectateurs et Prix du Brigadier pour La Cuisine. 
1968 : Le Songe d’une nuit d’été, de Shakespeare, adaptation Ph. Léotard, mise en scène A. Mnouchkine, musique J. Lasry, 
décor R. Moscoso, costumes de F. Tournafond. 
Cirque de Montmartre. 47 000 spectateurs. 
1968 : L’Arbre sorcier, Jérôme et la tortue, mise en scène C. Dasté, musique J. Lasry. 
Cirque de Montmartre, Festival d’Avignon. 
1969 : Les Clowns, création collective du Théâtre du Soleil, en collaboration avec le Théâtre de la Commune d’Aubervilliers, 
mise en scène A. Mnouchkine, musique T. Lasry, décor R. Moscoso, costumes C. Candries. 
Théâtre de la Commune d’Aubervilliers. 
Tournée : Festival d’Avignon, Piccolo Teatro de Milan. Reprise à l’Élysée Montmartre. 40 000 spectateurs. 
 
1970 (24 août): Arrivée à la Cartoucherie de Vincennes. 
1970 : 1789, création collective du Théâtre du Soleil, mise en scène A. Mnouchkine, décor R. Moscoso, costumes F. 
Tournafond. 
Création au Piccolo Teatro de Milan.  
Reprise à la Cartoucherie.  
Tournée en France et à l’étranger : Villeurbanne, Besançon, Caen, Le Havre, Martinique, Lausanne, Berlin, Londres, Belgrade. 
281 370 spectateurs. 
1972 : 1793, création collective du Théâtre du Soleil, mise en scène A. Mnouchkine, décor R. Moscoso, costumes F. 
Tournafond. 
Cartoucherie. Reprise de 1789 en alternance avec 1793 à la Cartoucherie. 102 100 spectateurs. 
1974 : 1789, film du spectacle réalisé par A. Mnouchkine (DVD Bel Air Média, 2016). 
1975 : L’Âge d’or, première ébauche, création collective du Théâtre du Soleil, mise en scène A. Mnouchkine, espace scénique 
G.-C. François, costumes F. Tournafond, masques E. Stiefel. Cartoucherie. 
Tournée : Varsovie, Venise, Louvain-la-Neuve, Milan, Venise. 136 080 spectateurs. 
1976 : Molière, ou la vie d’un honnête homme, film écrit et mis en scène par A. Mnouchkine avec le Théâtre du Soleil. Décors 
G.-C. François, costumes D. Ogier, images B. Zitzermann, musique R. Clémencic. 
1977 : Don Juan, de Molière, mise en scène Ph. Caubère, décor G.-C. François, costumes F. Tournafond.  
30 439 spectateurs. 
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1979 : César de la Meilleure Photo (Bernard Zitzermann) pour le film Molière. 
           César des Meilleurs Décors (Guy Claude-François) pour le film Molière. 
1979 : Méphisto, le roman d’une carrière, d’après K. Mann, adaptation et mise en scène A. Mnouchkine, décor G.-C. François, 
costumes N. Noël et D. Ogier, musique J.-J. Lemêtre, masques E. Stiefel, Cartoucherie.  
Tournée : Festival d’Avignon, Atelier théâtral de Louvain-la-Neuve, Lyon, Rome, Berlin, Munich, Lons-le-Saunier. 160 000 
spectateurs. Film réalisé par Bernard Sobel pour la télévision. 
1981-1984 : Les Shakespeare, trad. et mise en scène A. Mnouchkine, décor G.-C. François, masques E. Stiefel, costumes J.-C. 
Barriera et N. Thomas, musiques de J.-J. Lemêtre. 2 
53 000 spectateurs. 
1981 : Richard II, Cartoucherie. 
1982 : Grand prix du théâtre du Syndicat de la critique pour Richard II. 
1982 : La Nuit des rois, Festival d’Avignon. Joué ensuite en alternance avec Richard II à la Cartoucherie. 
1984 : Henri IV, 1re partie à la Cartoucherie. Joué en alternance avec les deux précédents spectacles.  
Tournées 1982-1984 : Festival d’Avignon, Festival de Munich, Los Angeles (Olympic Arts Festival), Berlin (Berliner 
Festspiele).  
 
1985 : L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge d’H. Cixous, mise en scène A. 
Mnouchkine, musique J.-J. Lemêtre, décor G.-C. François, costumes J.-C. Barriera  et N. Thomas, figures et masques E. Stiefel, 
Cartoucherie. Tournée 1986 : Amsterdam (Holland Festival), Bruxelles, Madrid, Barcelone. 108 445 spectateurs. 
1986 : Prix du meilleur comédien par le Syndicat de la critique pour G. Bigot dans le rôle de Sihanouk. 
1986 : Á la recherche du Soleil, film autour de la création de Sihanouk, réalisé par W. Schroeter. 
1987 : Prix Europe pour le théâtre décerné à Ariane Mnouchkine par le comité Taormina Arte (Italie) sous le patronage de la 
communauté européenne, à l’occasion de la première édition de remise du prix. 
1987 : L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves d’H. Cixous, mise en scène A. Mnouchkine, musique J.-J. Lemêtre, décor G.-C. 
François, costumes J.-C. Barriera et N. Thomas, masques E. Stiefel, Cartoucherie.  
Tournée : Tel-Aviv (Festival de Jérusalem). 89 000 spectateurs. 
Film réalisé par Bernard Sobel pour la télévision. 
1989 : La Nuit miraculeuse, film réalisé par A. Mnouchkine, scénario A. Mnouchkine et H. Cixous.  
1989 : Prix Arletty décerné à Ariane Mnouchkine pour sa participation au rayonnement du théâtre. 
 
1990-1993 : Les Atrides. Mise en scène A. Mnouchkine, musique de J.-J. Lemêtre, décor G.-C. François, sculptures E. Stiefel, 
costumes N. Thomas et M.-H. Bouvet. 286 700 spectateurs. 
1991 : Grand prix du théâtre du Syndicat de la critique pour Les Atrides. 
1990 : Iphigénie à Aulis d’Euripide, trad. J. Bollack, Cartoucherie. 
1990 : Agamemnon d’Eschyle, trad. A. Mnouchkine, Cartoucherie. 
1991 : Les Choéphores d’Eschyle, trad. A. Mnouchkine, Cartoucherie. Joué en alternance avec les deux précédents spectacles. 
1992 : Les Euménides d’Eschyle, trad. H. Cixous, Cartoucherie. Jouée en alternance avec les trois précédents spectacles. 
Tournées 1991-1993 : Amsterdam (Holland Festival), Essen (Theater der Welt), Sicile (Orestiadi di Gibellina), Berlin (Berliner 
Festspiele), Lyon (TNP), Toulouse (Le Sorano), Montpellier (Le Printemps des comédiens), Bradford (European Art Festival), 
Montréal (Festival de théâtre des Amériques), New York (BAM), Vienne (Wiener Festwochen). 
1992-93 : Prix OBIE décerné à Ariane Mnouchkine et le Théâtre du Soleil pour Les Atrides par The Village Voice (New York). 
1993 : l’Inde de père en fils, de mère en fille, mise en scène de R. Sethi, sur une idée d’A. Mnouchkine. 8414 spectateurs. 
1994 : La Ville parjure ou le Réveil des Érinyes d’H. Cixous, mise en scène A. Mnouchkine, musique J.-J. Lemêtre, décor G.-
C. François, costumes N. Thomas et M.-H. Bouvet, Cartoucherie.  
Tournée 1995 : Liège (Théâtre de la Place), Recklinghausen (Ruhr Festspiele), Vienne (Wiener Festwochen), Festival 
d’Avignon. 51 200 spectateurs. 
1994 : Prix de la meilleure création d’une pièce en langue française par le Syndicat de la critique pour La Ville parjure. 
 
1995 : Le Tartuffe de Molière, mise en scène A. Mnouchkine, décor G.-C. François, costumes N. Thomas et M.-H. Bouvet, 
musique J.-J. Lemêtre, création à Vienne (Wiener Festwochen).  
Tournée 1995 : Festival d’Avignon, Saint-Jean-d’Angely, Liège (Théâtre de la Place). Octobre 1995 : Représentations à la 
Cartoucherie. Tournée 1996 : La Rochelle, Vienne (France), Copenhague (Copenhagen 96), Berlin (Berliner Festspiele). 122 
000 spectateurs. 
1996 : Au soleil même la nuit (scènes d’accouchements), film de É. Darmon et C. Vilpoux en harmonie avec A. Mnouchkine. 
 
1997 : Et soudain des nuits d’éveil, création collective en harmonie avec H. Cixous, mise en scène A. Mnouchkine, décors G.-
C. François, peintures D. Heusslein-Gire, costumes N. Thomas et M.-H. Bouvet, musique J.-J. Lemêtre, Cartoucherie.  
Juin 1998 : Tournée à Moscou (Festival Tchekhov).  
55 000 spectateurs. 
1999 : D’après “La Ville parjure”, film de C. Vilpoux, images É. Darmon, musique J.-J. Lemêtre,  
1999 : Tambours sur la digue, sous forme de pièce ancienne pour marionnettes jouée par des acteurs d’H. Cixous, mise en 
scène A. Mnouchkine, musique J.-J. Lemêtre, décor G.-C. François, Y. de Maisonneuve et D. Martin, costumes N. Thomas et 
M.-H. Bouvet, Cartoucherie. 150 000 spectateurs.  
Tournée 2000 : Bâle (Kaserne Basel), Anvers (DeSingel). Tournée 2001 : Lyon (Célestins-Théâtre de Lyon), Montréal (Festival 
de théâtre des Amériques), Tokyo (New National Theater), Séoul (National Theater of Korea). Tournée 2002 : Sydney (Festival 
de Sydney). 
2000 : Grand prix du théâtre du Syndicat de la critique pour Tambours sur la digue. 
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2000 : Grand Prix de la SACD 
2001 : Tambours sur la digue, tournage du film à la Cartoucherie par A. Mnouchkine. 
2003 : Le Dernier Caravansérail (Odyssées). Création collective, musique J.-J. Lemêtre, décor G.-C. François, peintures D. 
Martin, teintures Y. de Maisonneuve, costumes N. Thomas et M.-H. Bouvet, Cartoucherie. 185 000 spectateurs. 
• avril : Le Dernier Caravansérail (Odyssées). Le fleuve cruel, Cartoucherie.  
Tournée 2003 : Rome. 
• novembre : Le Dernier Caravansérail (Odyssées). Origines et destins, Cartoucherie.  
Tournées 2004-2005 : Quimper (Théâtre de Cornouaille), Rome, Avignon, Bochum (Ruhrtriennale), Lyon (Théâtre des 
Célestins), Berlin (Théâtre Arena), New York (Lincoln Center Festival), Athènes, Melbourne.  
2005 (16 février) : A. Mnouchkine reçoit le titre de Docteur Honoris Causa - Lettres et Philosophie. A Rome (Aula Magna, 
Faculté de lettres et philosophie, Université degli Studi) 
2005 (31 mars) : Médaille d’argent Picasso de l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture 
décernée à Ariane Mnouchkine et au Théâtre du Soleil, en reconnaissance de leur contribution à la promotion de la diversité 
culturelle et au développement du dialogue entre les cultures. 
 
 
2005 : Molière du Théâtre public, pour Le Dernier Caravansérail  (Odyssées), 
           Molière de la Meilleure compagnie, 
           Molière du meilleur décorateur (S. Nicolaï, D. Bellugi-Vannuccini, G.-C. François), 
           Molière du meilleur créateur de musique de scène. 
2005 : Le Dernier Caravansérail (Odyssées), tournage du film à la Cartoucherie par A. Mnouchkine. 
 
2006 : Les Éphémères, spectacle du Théâtre du Soleil, en deux recueils. Cartoucherie.  
Tournée à Quimper, Festival d’Athènes, Festival d’Avignon, Festival de Buenos Aires, Festival Poaem Cena (Porto Alegre), 
São Paulo, Taipei, Vienne (Wiener Festwochen), Saint-Etienne.  
160 000 spectateurs. 
2006 : Un Soleil à Kaboul, ou plutôt deux, film documentaire réalisé par D. Bellugi-Vannuccini, Ph. Chevalier et S. Canto 
Sabido (DVD Bel Air Classiques, 2009). 
2007 : A. Mnouchkine reçoit un Lion d’or à Venise pour l’ensemble de son œuvre. 
2008 : Les Éphémères, filmés à Saint-Etienne par B. Zitzermann. 
2009 : Un cercle de connaisseurs, film documentaire de J. Dosse. (DVD Bel Air Classiques, 2009). 
2009 : A. Mnouchkine reçoit le prix Ibsen (International Ibsen Award) du gvt norvégien pour l’ensemble de son œuvre.  
2009 (juillet) : Tournée des Éphémères au Lincoln Center Festival à New York. 
2009 : Ariane Mnouchkine, l’aventure du Théâtre du Soleil, film documentaire de C. Vilpoux  
 
2010 : Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores), création collective mi-écrite par H. Cixous, musique J.-J. Lemêtre. Costumes 
N. Thomas, M.-H. Bouvet et A. Tran. Cartoucherie.  
Tournée à Lyon (Théâtre des Célestins), Nantes (Grand T), Festival d’Athènes, São Paulo (SESC Belenzinho), Rio de Janeiro 
(HSBC Arena), Porto Alegre (Parque Eduardo Gomez), Festival Santiago a Mil, Wiener Festwochen, Edinburgh International 
Festival, Taipei (Théâtre national de Taiwan). 185 000 spectateurs. 
2010 : Prix de la meilleure création d’une pièce en langue française par le Syndicat de la critique pour Les Naufragés du Fol 
espoir (Aurores). 
2010 : Molière du théâtre public. 
           Molière du créateur de costumes (N. Thomas, M.-H. Bouvet, A. Tran)  
2011 : Médaille Goethe décernée à Ariane Mnouchkine par la Goethe-Institut (Weimar). 
2011-2012 : Tournage du film Les Naufragés du Fol Espoir à la Cartoucherie et en tournée. 
2012 : Prix international Stanislavski décerné à A. Mnouchkine (Moscou). 
2012 (janvier) : L’institut Français du Chili remet le Diplôme d’honneur du cercle des critiques d’art au Théâtre du Soleil pour 
Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores). 
2012 (sept) : Herald Angels 2012 Winner pour Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores) à Edimbourg. 
 
2014 : Macbeth, de Shakespeare, trad. et mise en scène A. Mnouchkine, musique J.-J. Lemêtre, costumes M.-H. Bouvet, N. 
Thomas, et A. Tran. Cartoucherie. 
2014 (29 mai) : Anniversaire des « 50 premières années » du Théâtre du Soleil. 
2015 (31 janvier) : Prix international Nonino décerné à A. Mnouchkine à Pavia di Udine (Italie). 
2015 (24 mai) : 25e prix international de l’Espoir décerné au Théâtre du Soleil et à A. Mnouchkine par L’Institut du Théâtre 
du Peuple (Institut for Folkeligt Teater – Aasen, Danemark) et Dell'Arte International (Håbets Pris) au Théâtre Aasen 
(Danemarque). 
2015 (juillet) : Médaille de l’ordre du mérite artistique et culturel « Pablo Néruda » décernée à A. Mnouchkine (Consejo 
National de la Cultura y las Artes de Chile). 
2015 : Création de « l’École nomade » du Théâtre du Soleil. Première étape au Chili (Santiago), puis en Suède (Färö), en 
Angleterre (Oxford) et en Inde (Pondichéry). 
 
2016 (janvier) : Résidence à Pondichéry pour la première étape de création du prochain spectacle du Théâtre du Soleil, Une 
chambre en Inde. 
(5 novembre) création d’Une chambre en Inde à la Cartoucherie, représentations jusqu’en mai 2018 ;  
Tournée à Montpelier, juin 2017 ; Lausanne, novembre 2018 
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2018 : (9 - 26 janvier) Nouvelle session de l’École nomade à Pondichéry, au Théâtre Indianostrum, avec l’aide de l’Alliance  
Française et l’Ambassade de France en Inde/Institut Français en Inde. 
(24 février – 20 mai) Reprise d’Une chambre en Inde à la Cartoucherie. 
(12 - 13 mai) Le Mahabharata : Hommage à notre maître et aux origines d'Une chambre en Inde. Quatre épisodes 
du Mahabharata joués par le Théâtre du Soleil et les élèves tamouls de P.K. Sambandan. 
(19 mai) A. Mnouchkine et le Théâtre du Soleil reçoivent le prix Special Citations aux OBIES Awards pour A Room in 
India (New York). 
(28 mai) A. Mnouchkine reçoit le Molière du meilleur metteur en scène et le Théâtre du Soleil celui du meilleur spectacle 
public pour Une chambre en Inde.  
(24 oct.-18 nov.) Une chambre en Inde est acceuilli par le Théâtre Kleber-Meleau au Palais de Beaulieu à Lausanne. 
(5 novembre) Le Prix Samuel Champlain est décerné à Wajdi Mouawad et Ariane Mnouchkine par l'Institut France-Amériques. 
(15 déc) Création de Kanata – Épisode 1- La Controverse, un spectacle du Théâtre du Soleil mis en scène par Robert Lepage, 
à la Cartoucherie. 
2019 : (15 déc .-31 mars 2019) Représentations de Kanata à la Cartoucherie dans le cadre du Festival d'Automne à Paris. 
(14 juin 2019) Le Kyoto Prize est décerné à Ariane Mnouchkine 
(28-30 juin 2019) Kanata est joué au Festival de Théâtre de Napoli. 
(12-16 juillet) Kanata est joué au Festival de Théâtre d’Athènes et d’Epidaure. 
(Juillet) Nouvelle étape de l’École nomade, à Mayotte. 
(27 novembre – 31 décembre 2019) Dernières représentations d’Une chambre en Inde en alternance avec Le Mahabharata à 
la Cartoucherie.  
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L’île d’or 
Kanemu-jima 

une création collective du Théâtre du Soleil 
en harmonie avec Hélène Cixous 
dirigée par Ariane Mnouchkine, lauréate 2019 du Kyoto Prize Arts et Philosophie 
musique de Jean-Jacques Lemêtre 

Création le 3 novembre 2021 à la Cartoucherie 

Une coproduction TNP, Maison de la Culture d’Amiens 
Avec le soutien de la Fondation Inamori (Kyoto) et de Park Avenue Armory (New York) 

Tournée (en cours) 
2022, TNP, Villeurbanne ; MCA, Amiens, Théâtre de la Cité, Toulouse 
2023, TMT, Tokyo ; Rohm Theatre, Kyoto 

  

Utagawa Kuniyoshi, Nichiren en exil sur l’île de Sado, 1835-1836 


