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Edito :

Trois ans aprés la création du « Dernier Caravansérail (Odyssées) » et de sa reprise

en cinéma, Ariane Mnouchkine propose a sa troupe un nouveau travail théatral.

Dans cette lignée d'une mise en recherche portée par la création collective
Ariane et sa troupe s’interrogent sur la facon de manifester le concret

et la vérité « d’instants » de la vie quotidienne. A travers des moments vécus
et des situations personnelles de ses acteurs ou d'elle-méme, portés au théatre
comme des « visions » il s'agit de nous toucher et de nous alerter sur ce combat
jamais assuré contre la perte du temps.

Ce sont Les Ephéméres dont un premier recueil a été crée le 27 septembre 2006 et un second
le 4 janvier 2007 a la Cartoucherie de Vincennes. Un troisiéme recueil devrait voir le jour.
Si lun des enjeux fondamentaux du Dernier Caravansérail était de porter a notre
regard des histoires poignantes et cruelles (de sans papiers, d’exilés, dimmigrés,
de déplacés...) de séparations dues aux événements historiques, économiques
ou politiques, Les Ephémeéres nous envoient au cceur méme de nos intimités en nous
montrant des petits instants inéluctablement passés et qui pourtant nous sauvent
ou nous détruisent : « C'est un spectacle qui est fait des instants qui nous ont faits ».
Et ces figures de l'éphémeére sont fondées théatralement pour autant que nous
puissions nous dire a travers ce récit intime a trente voix : « Comme elles sont
vraies ! Comme elles nous ressemblent ! »

« Nous espérons, nous sommes s(rs, que les instants qui nous ont faits sont
trés proches des instants qui vous ont faits. Que les deuils que nous avons
vécus sont trés proches des deuils que vous avez vécus. Que les abandons que
nous avons subis sont proches des abandons que vous avez subis, et que nos
amours, nos passions, nos espoirs sont aussi les votres. »

Un dossier Piéce (dé)montée qui prépare la venue au spectacle des enseignants
et de leurs éléves, rédigé par Jean-Louis Cabet et réalisé dans le cadre

du Festival d’Avignon. Des pistes d'exploitations pédagogiques proposées

par Béatrice Picon-Vallin viendront le compléter a mesure de la tournée du spectacle.

Retrouvez les numéros précédents de Piéce (dé)montée sur le site du
» CRDP de Paris dans la rubrique arts et culture, dossiers.

Piece (dé)monteée

Les dossiers pédagogiques « Thédtre » du CRDP de Paris :
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

LE THEATRE DU SOLEIL - LA CARTOUCHERIE

Ariane Mnouchkine, née le 3 mars 1939 a
Boulogne sur Seine, est metteur en scéne
et directrice du Théatre du Soleil, qu'elle
fonde en 1964 avec ses compagnons de
'ATEP (Association Théatrale des Etudiants
de Paris créée le 27 octobre 1959 avec
Martine Franck).

Le Théatre du Soleil est alors une jeune
troupe cosmopolite qui élit domicile aux
portes de Paris, dans ce qui deviendra
un nouveau lieu de théatre: lancienne
Cartoucherie de Vincennes. La troupe
invente de nouveaux fonctionnements et
privilégie le travail collectif. Le but est dés
cette époque (qui précéde 1968) d'établir
de nouveaux rapports avec le public et de
se distinguer du théatre bourgeois pour
faire un théatre populaire de qualité.

La troupe est devenue, dés les années
1970, une des troupes majeures en France,
tant par le nombre d'artistes qu’elle abrite
(plus de 70 personnes a l'année) que par
son rayonnement international. Attachée
a la notion de «troupe de théatre »

Repéres chronologiques

1964-1970

En 1964, le Théadtre du Soleil met en
scéne son premier spectacle Les Petits
Bourgeois de Maxime Gorki, d’aprés 'adap-
tation d’Arthur Adamov, a la M.J.C. de la
porte de Montreuil. La méme année, Ariane
Mnouchkine coécrit le scénario du film de
Philippe de Broca L'Homme de Rio, produit
par son pére, Alexandre Mnouchkine.

Le Théatre du Soleil crée ensuite collective-
ment Capitaine Fracasse, d'aprés Théophile
Gautier en 1965, en 1967 La Cuisine d’Arnold
Wesker et en 1968 Le Songe dune Nuit d’Eté
de William Shakespeare d'aprés ['adaptation
de Philippe Léotard.

En 1969, Le Théatre du Soleil crée Les Clowns
en collaboration avec le Théatre de la
Commune d'Aubervilliers.

Représentations a Paris et en tournée
(Théatre de la Commune d'Aubervilliers,
Festival d’Avignon, Piccolo teatro, Elysée
Montmartre).

semblable a une tribu ou a une famille,
Ariane Mnouchkine fonde [‘éthique du
groupe sur des régles élémentaires : tout
corps de métier confondu, chacun recoit
le méme salaire, et sur le plateau, la
distribution définitive ne se décide quapres
que plusieurs comédiens se sont exercés
aux différents roles. Le Théatre du Soleil
est aujourd’hui une des derniéres troupes,
fonctionnant comme telle, qui existe encore
en Europe.

L'aventure du Théatre se construit depuis
plus de 40 ans grace a la fidélité et a
l'affection d'un public nombreux tant en
France qu'a l'étranger. Son parcours est
marqué par une interrogation constante
sur le role, la place du théatre et sa
capacité a représenter l'époque actuelle.
Cet engagement a aborder des grandes
questions politiques et humaines, traitées
sous un angle universel, se méle a la
recherche de grandes formes de récits, a la
confluence de 'Orient et de 'Occident.

En 1970, le Théatre du Soleil sinstalle a
la Cartoucherie du bois de Vincennes que
la troupe utilise d'abord comme lieu de
répétition. En décembre 1970, malgré
le succés critique et populaire de 1789,
le Théadtre du Soleil ne trouve aucun lieu
pour jouer. Ariane Mnouchkine décide de
transformer trois hangars de la Cartoucherie
en lieu de représentations. A la suite du Soleil
quatre autres théatres se sont installés a la
Cartoucherie : lAquarium, Le Chaudron, La
tempéte, [Epée de bois.

1970-1980

Cest avec 1789 créé le 12 novembre 1970
et le second volet 1793 créé trois ans plus
tard que le Soleil trouve son véritable
public. Dés lors, la Cartoucherie deviendra
une véritable cité du théatre dont le Théatre
du Soleil sera 'ame. Les batiments utilisés
par le Soleil permettent de réaliser pour
chaque spectacle un nouvel espace.
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En 1974 Ariane Mnouchkine tourne son
premier film, lors des derniéres représentations
de 1789. Elle offre ainsi aux spectateurs de
cette création collective un témoignage inédit
du travail en cours a cette époque au sein de
son théatre.

En 1975, le Théatre du Soleil crée LAge d'or
création collective qui cherche a raconter avec
les masques de la Commedia dellArte le monde
contemporain mais surtout U'histoire des petites
gens, celle du peuple. Représentations a Paris
(Varsovie, Venise, Louvain-la-Neuve).

En 1976-77 Ariane Mnouchkine tourne
Moliére ou la vie d'un honnéte homme qui sera
repris en DVD en 2004.

En 1977-78, création de Mephisto, le roman
d'une carriére, adapté du roman de Klauss Mann.

1980-1990

Il faudra qu’Ariane Mnouchkine aborde les
« Shakespeare »...

10 décembre 1981, Richard II, a la Cartoucherie ;
10 juillet, La Nuit des Rois, Festival d'Avignon,
piéce jouée en alternance avec la précédente
a la Cartoucherie ;

18 janvier 1984, Henri IV ;

En 1985, L'Histoire terrible mais inachevée de
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge d'Héléne
Cixous ;

Puis en 1987, L'indiade, ['Inde de leurs réves.
La distance subsiste, par l'éloignement dans
'espace et par les codes de jeu. Héléne
Cixous écrit les textes a partir de travail
d’Ariane Mnouchkine et des comédiens en
répétition. Lambition d’Ariane est toujours
d’éclairer l'histoire contemporaine par les
moyens du théatre.

En 1989, création d'un film La Nuit miraculeuse.

1990-1994

Avant d’interroger a nouveau notre monde,
Ariane Mnouchkine fait le détour par le
théatre tragique grec avec Les Atrides :

10 novembre 1990, Iphigénie a Aulis
d’Euripide ;

24 novembre 1990, Agamemnon d’Eschyle ;
24 février 1990, Les Choéphores.

1993, L'Inde de pére en fils, de mére en fille
mise en scéne de Rajeev Sethi sur une idée
d'Ariane Mnouchkine ; spectacle interprété
par 32 artistes indiens.

1994, La Ville Parjure ou le Réveil des Erinyes
de Héléne Cixous mise en sceéne d'Ariane
Mnouchkine portant sur le scandale du
sang contaminé.

1995-2002

1995-96, Tartuffe de Moliere, mise en scéne
d’Ariane Mnouchkine ;

1996-97, Au Soleil méme la nuit, film d'Eric
Darmon et Catherine Vilpoux, « en harmonie
avec Ariane Mnouchkine », qui présente le
travail de celle-ci lors des répétitions du
Tartuffe ;

1997-98, Et soudain des nuits d'éveil, création
collective en harmonie avec Héléne Cixous,
mise en scéne Ariane Mnouchkine ;
1999-2002, La Ville Parjure ou le Réveil
des Erinyes de Héléne Cixous, un film de
Catherine Vilpoux :

1999-2002, Tambours sur la Digue, sous
forme de piéce ancienne pour marionnettes
jouée par des acteurs d’Hélene Cixous, mise
en scéne d’Ariane Mnouchkine ;

2001-02, Tambours sur la Digue, un film
réalisé par Ariane Mnouchkine ;

2003, Le Dernier Caravansérail (Odysées)
a partir de récits ou de lettres
de sans papiers, dimmigrés ou
d'exilés :

- le 3 avril, Premiére partie : Le
Fleuve Cruel

- le 22 novembre, Seconde partie :
Origines et Destins.

2006, mise en film du Caravanseérail
réalisé par Ariane Mnouchkine ;
27 décembre 2006, Les Ephémeres,
création collective, premier recueil ;
4 janvier 2007, premier et second
recueil.
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AVANT-PROPOS

Les recommandations d’Ariane aux lycéens

Lors d’'une rencontre organisée avec des
lycéens a Avignon le 10 juillet 2006 aprés
la projection du Dernier Caravansérail une
lycéenne s'adresse a Ariane en ces termes :
« Vous vous intéressez aux témoignages de
la vie des gens et pourtant vous avez dit que
votre pére ne vous avait pas parlé de lui.
Ariane - Il m'a parlé mais pas assez. Les gens
qui ont vécu des choses trés dramatiques
parlent mais trés peu. Heureusement sa sceur,
ma tante, m'a parlé davantage mais quand
méme je me retrouve maintenant avec
des gens qui en savent plus sur mon pére
que moi-méme. Je n‘ai pas pensé mon pére
mortel ; et qu'un jour il me parlerait. Ce que
je vous conseille, si vous avez une grand-mere,
des grands parents, c'est de prendre un petit
magnétophone et de les enregistrer. Faites-les
parler, ce sont des trésors. Vos parents ont vécu
des choses que vous ne connaissez pas et qui sont
parfois des révélations. Siils ont des scrupules a
vous parler, c'est quiils pensent et ils n‘ont pas
tort, que cela ne vous intéresse pas, et quand
ca vous intéresse vraiment, parfois il est trop
tard. Faites-le ! ».

Aux lycéens, a ceux qui vont vivre une
vie nouvelle, cet appel lancé de recueillir
sans tarder des moments de la vie de leurs
proches, est aussi l'espérance que des ponts
seront établis (rétablis) entre les générations
malgré le temps qui passe irréversiblement.

Ce temps, si nous n’y prenons pas garde, nous
sépare « tout doucement sans faire de bruit »
ou brutalement de ceux que nous croyions
connaitre comme si nous oubliions que nous
étions mortels, que nous ne pouvions jamais
revivre deux fois le méme événement, et que
chaque « fois » n'arrive qu'une seule fois.

Et déja il est possible de considérer que cette
réponse était une annonce du spectacle a venir
en cours dimprovisations et de répétitions,
mais cette fois établies a partir de souvenirs
dinstants plus personnels et plus européens.

Dans le Caravansérail il s'agissait, partant
de récits ou de lettres de sans papiers,
d'immigrés, d’'exilés, de déplacés, de nous
faire voir concrétement par lincarnation
théatrale ces instants de vie, au dela
de la simple énonciation des mots qui
évoquent, sans éveiller notre compassion,
des réalités choquantes ou douloureuses
mais abstraites et lointaines pour nous. Dans
Les Ephémeres c'est d’'une autre séparation
dont il est question, une séparation inéluctable,
de « quelque chose qu'on veut oublier et
qui est notre lot a tous. » D'un sentiment
de la perte : « Je suis terrifiée quand je
redécouvre qu'effectivement nous sommes
mortels. La, jenesentais pasassezquecertains
étaient un peu plus mortels que d’autre ».
Mais aussi de rendre présent la beauté ou
l'ambivalence de ces instants passés.

Cela fait écho avec cette « petite question » posée un jour a Marcel Proust quelque mois

avant sa mort :

« Et si le monde allait finir... Que feriez-vous ? ». Sa réponse est parue dans l'Intran-
sangiseant du 14 ao(t 1922. Voici le texte complet de la question et sa réponse :

Un savant américain annonce la fin du monde, ou tout au moins la destruction d’une si grande
partie du continent, et cela d’une facon brusque, que la mort serait certaine pour des millions
d’hommes. Si cette prédiction devenait certitude, quels en seraient, a votre avis, les effets sur
l'activité des hommes entre le moment ou ils acquerraient ladite certitude et la minute du
cataclysme ? Enfin, en ce qui vous concerne personnellement, que feriez-vous avant cette
derniére heure ?

Je crois que la vie nous paraitrait brusquement délicieuse, si nous étions menacés de mourir
comme vous le dites. Songez, en effet, combien de projets, de voyages, d’amours, d'études,
elle - notre vie - tient en dissolution, invisibles a notre paresse qui, stre de l'avenir, les
ajourne sans cesse.

Mais que tout cela risque d'étre a jamais impossible, comme cela deviendra beau ! Ah'!
si seulement le cataclysme n’a pas lieu cette fois, nous ne manquerons pas de visiter les
nouvelles salles du Louvre, de nous jeter aux pieds de Mlle X...de visiter les Indes. Le
cataclysme n‘a pas lieu, nous ne faisons rien de tout cela, car nous nous trouvons replacés
au sein de la vie normale, ol la négligence émousse le désir.

Et pourtant nous naurions pas di avoir besoin du cataclysme pour aimer aujourd’hui (a vie. Il aurait
suffi de penser que nous sommes des humains et que ce soir peut venir la mort.

Marcel Proust
Proust meurt trois mois plus tard, le 18 novembre de la méme année.
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= On pourrait inviter les lycéens, a tenter de répondre a la question posée, malgré sa brutalité,
en les incitant a écrire des réponses concrétes qui seront objets de lecture collective a partir

d’une corbeille commune.

= Une autre question pourrait également leur étre posée : « Si ta maison prenait feu et que
personne ne puisse l'éteindre, et si tu avais juste le temps d’emporter trois objets lesquels

choisirais—tu ? Et pourquoi ? »

Raconter un souvenir

- Proposer un jeu théatral sur « raconter un souvenir vécu », inspiré du comédien et metteur
en scéne Didier Lastére, co-directeur du Théatre de 'Ephémére (Le Mans)

Premier temps : les récits des souvenirs
se font par deux, chacun raconte a l'autre
un souvenir vécu. Mais celui qui écoute
ne cherche pas a intervenir. Il ne s'agit
pas dinstaurer un dialogue mais d'étre
attentif a ce qu'évoque son partenaire.
Une thématique peut-étre proposée par
exemple le souvenir d'une injustice vécue,
subie ou dont on était ['auteur mais aussi
le souvenir d'un moment de joie a l'annonce
d’un événement inattendu.

Second temps : Raconter le souvenir de
l'autre, ce dernier étant assis sur une chaise
au milieu d'un espace et n’intervenant pas.
Les auditeurs sont placés en frontalité.

Il est possible de faire ce récit soit a la premiére
personne comme si celui qui racontait devenait

la voix intérieure de son partenaire, soit a la
seconde personne comme une voix distanciée
ou bien insistante, soit selon la troisieme
personne comme la présentation d’un absent.
C'est un jeu trés émouvant qui prend appui
sur une confiance ou une complicité entre
les lycéens. C'est aussi une forme de jeu
de démarrage qui, par sa relative distance,
(ce n’est pas moi qui raconte mon souvenir,
je deviens un porte-parole mais en méme
temps je cherche a porter témoignage de
ce que j'ai entendu) devrait faire découvrir
des éléments du jeu théatral.

Rapports d’espace, de déplacements, rapport
du regard face a l'autre et a lauditoire,
la prise en charge d'un récit selon les
modalités choisies, peut-étre mise en jeu
de retours arriére, etc.

ENTRETIEN AVEC ARIANE MNOUCHKINE

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier
en février 2007

Vous revenez en Avignon pour le Festival
2007. Qu'est-ce que cela représente pour
vous ?

Ariane Mnouchkine : La possibilité de
retrouver un public composé de femmes
et d’hommes qui vouent une partie
de leurs vacances au théatre, qui en
mangent autant qu’ils le peuvent, parce
qu'ils viennent souvent d’endroits od,
le reste de l'année, il y a peu ou pas de
théatre. C'est pour rencontrer des pro-
fesseurs qui considérent qu’ils doivent
étre des passeurs et qui ont besoin de
ce rendez-vous pour continuer a faire
ce travail qui nous est indispensable.
Cette possibilité de rencontre est peut-
étre plus difficile aujourd’hui mais il
faut la maintenir.

Comment en étes-vous arrivés au titre
Les Ephémeéres ?

Quand il a fallu choisir un titre nous avions
pensé a Vivre. Mais c'était celui d'un Livre
que lon trouvait massivement dans les
gares et les aéroports et pour lequel nous
n‘avions pas vraiment d’admiration. Nous
avons donc cherché autre chose. Il y a eu
successivement Les Sauveurs, puis Petits
mondes et vastes palais, titre qui nous a
semblé trop beau. Les Ephéméres semble
étre trés juste par rapport a ce que nous
voulons raconter : la briéveté de la vie, des
rencontres, des moments que l'on ne sait
pas retenir.

Mais n'y a t-il pas des moments dont on se
souvient toute la vie ?

Absolument. Ce sont les humains qui sont
éphéméres et il y a des moments de vécu
qui sont en effet éternels, méme si lon
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n‘en a pas immédiatement conscience. Le
temps est éternel, cest le notre qui ne
l'est pas.

Le travail a été celui dimprovisations a
partir de « visions » que certains comédiens
proposaient a leurs camarades. Quelles
différences faites-vous entre souvenir et
vision ?

Les visions sont des souvenirs transformés,
enrichis par ceux d'un autre, ce sont des
reconstructions, méme si certaines sont
des souvenirs personnels et trés précis
de scénes vécues. Certaines visions sont
des souvenirs racontés par des parents ou
des grands-parents. Le travail de répétions
consistait dans une proposition faite par
un comédien a certains de ses camarades.
A partir de 13, ils construisaient eux-mémes
le décor et les accessoires, choisissaient
les costumes et laprés-midi proposaient
une improvisation. Nous avons déja pro-
cédé de cette facon sur notre précédent
spectacle Le Dernier Caravansérail.

Comment vous est venue ['idée du dispositif
bi-frontal qui met les spectateurs au plus
prés du jeu des acteurs ?

Je voulais justement passer un coup
d'éponge sur Le Dernier Caravansérail qui a
été un spectacle prégnant. Il ne fallait pas
l'effacer bien sir, car c’est impossible, mais
de le repousser. Comme le premier jour de
répétition, des bancs étaient installés face
a face, j'ai gardé cette disposition car elle
a semblé immédiatement efficace et juste.

Dans une période ot lintime s'expose
davantage dans les médias, quelle peut
étre la place particuliére d'un théatre qui
parle de lintime ?

Je pense que sa place est essentielle car
sa facon de parler de lintime est plus
poétique, plus profonde, plus réelle, plus
vraie. D'autant que parler de lintime au
théatre c'est parler d'un intime universel
et non pas particulariste. Ici nous nous
intéressons a l'intime des autres pour nous
y reconnaitre, sans voyeurisme, parce que
nous nous reconnaissons dans tel désir,
dans telle peur. Cela provoque parfois
pendant les représentations des chocs que
nous n‘avions pas prévus. Lintime n’est
intéressant que s'il révéle une humanité
qui devrait étre plus fraternelle ; plus
aimante, plus compatissante, méme si
nous nous sommes apercus en préparant
et en jouant le spectacle que 'humanité

n'était pas aussi noire que nous nous
'imaginons parfois. De toute facon nous
ne voulions pas parler d'une humanité
violente et dévastatrice.

L'image d’'un Théatre du Soleil engagé dans
les combats du monde est-elle modifiée par
ce spectacle ?

D’abord nous n‘avons pas a répondre a une
image. Nous n’avons pas a faire ce que l'on
attend de nous. Nous avons a faire ce que
nous avons envie de faire parce que nous
le pensons nécessaire. Si nous apportons
de linattendu avec ce spectacle c'est plutdt
positif. Je pense que nous parlons du monde
d’'une autre facon avec ce spectacle, mais nous
n‘avions pas posé cette nécessité comme un
a priori au moment de sa conception. Nous
ne sommes pas la pour plaire uniquement
a ceux qui voudraient que nous fassions
sans cesse des spectacles « dits » politi-
ques. Bien sir nos spectacles ont souvent
été historiques. Ils racontaient des grands
moments de notre histoire, et ils étaient
donc plus immédiatement politiques. Mais
pour moi Les Ephéméres lest aussi dans le
sens ol il raconte un moment de lhistoire
de notre société : il parle explicitement de la
facon dont nous réagissons, humainement ou
inhumainement.

La relative rareté du texte dans votre
spectacle correspond-elle au fait quiil y
a des moments d’émotion qui ne peuvent
pas se traduire en mots ?

En partie bien sdr, mais surtout parce que
nous travaillons par improvisations et que
nous ne sommes pas des Shakespeare, des
Tchékhov ou des Cixous. Les acteurs ont
leur propre écriture, qui n'est pas obliga-
toirement celle des grands textes élaborés.
Il peut y avoir des phrases trés courtes, qui
sont justes dans leur modestie méme. Les
acteurs, s‘ils ne sont pas tous des poétes
du verbe, sont tous des poétes du théatre.

Les nombreux accessoires que vous utilisez
sont-ils un moyen de fixer la mémoire dans
le temps ?

Le temps de la mémoire est inscrit dans
chaque objet. Nous avons pensé a cette
phrase de Borgés : « Limagination est un
acte créateur de mémoire ». Tout notre
spectacle est contenu dans cette phrase.
Il se passe au théatre un phénoméne trés
proche de la biologie : rien ne se perd, tout
se transforme. Au théatre on ne crée rien a
partir de rien.
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Comment vous est venue ['idée trés originale
de faire tourner sans cesse les plateaux sur
lesquels sont jouées les scénes, permettant
ainsi au spectateur de les voir sous tous les
angles possibles ?

A partir du moment ol nous avons choisi
une bi-frontalité pour les spectateurs il
fallait leur offrir des angles différents pour
qu'ils puissent tous voir la méme scéne
quelle que soit leur place, qu'ils puissent
voir la globalité de la scéne. Cela a été
trés simple pour les acteurs, en tout cas
au début des répétitions, car cela leur
demande un travail trés particulier. Il fallait
aussi mettre le temps en espace, et le seul
moyen de réaliser cela était ce mouvement
permanent. Si le temps devient espace et
déplacement, il est presque matérialisé. Je
n‘avais pas établi cela comme un concept
théorique pré-établi avant les répétitions.
Mais c’est en regardant, dans la pratique
quotidienne que j'ai compris ce qu‘il fallait
faire. Ce fut trés empirique, comme souvent
au théatre.

Ily a beaucoup d’'enfants dans votre spectacle.
Ont-ils travaillé comme les adultes ?

Ils ont improvisé comme les adultes mais
pas dans les mémes conditions de temps,
puisqu’ils sont scolarisés. Nous répétions
avec eux le mercredi. Mais parfois, si dans
un travail sur une vision il fallait la présence
d'un enfant, c’est un acteur adulte qui le
remplacait. Lenfant improvisait ensuite sur
le canevas trouvé. Un enfant ne travaille pas
comme un adulte bien sdr. Il faut donner
de la matiére a son imagination, des récits,
des sensations. Il ne faut pas qu'il devienne
un petit singe qui reproduit les adultes.
Cest souvent difficile au théatre, plus
difficile qu’au cinéma ou je sais obtenir
des enfants ce que je désire puisqu’il s'agit
d’une seule fois. Mais dans le cas précis des
Ephéméres ce fut assez facile et heureux.
Les enfants sont assez libres sur le plateau.
Ce qui leur est imposé sont les entrées et
sorties et certains repéres a lintérieur de
la scéne. Pour le reste, ils ont une grande
liberté.

Sur 450 scénes qui ont été travaillées, le
spectacle en compte vingt-neuf. Comment
s'est fait le choix ? Avez-vous cherché des
liens ?

Pendant les répétitions les acteurs ont
tenté de chercher des liens, mais ils se sont
trouvés ligotés, croyant nécessaire de se
trouver des liens de cousinage par exemple.

J'ai donc décidé de travailler en éliminant
toute idée de raccord, en me réservant ce
travail le moment opportun. Cest donc en
fonction de tout ce que j'ai vu que le choix
a été fait, en tenant compte de la durée
possible du spectacle et de 'image globale
qu’il devait donner.

Avec Les Ephéméres n’étes-vous pas trés
proche d’'un autre de vos spectacles,
'Age d’or ?

Nous sommes a la quéte de « l'age d'or » depuis
toujours. Nous avions, trés maladroitement,
la volonté de parler de tout de suite, de
maintenant. Le lien est donc évident.

Les Ephéméres c'est aussi une partition
musicale omniprésente. Quel est son rdle ?
Ce spectacle serait impensable sans la
musique. Elle est le fleuve sur lequel nous
naviguons, le placenta dans lequel les
choses peuvent advenir. Cest souvent
une musique souterraine, discréte mais
absolument indispensable.

Peut-on dire qu’il y a une grande violence
dans ce spectacle, non pas physique mais
des sentiments ?

Il y avait une violence de 'émotion que j'ai
percue tout de suite. Je ne travaille que par
rapport a elle. Si je ressens des frissons,
que je suis émue aux larmes, je sais que
nous touchons quelque chose de profond et
donc forcément violent.

Vous ne travaillez que dans « l'impérieuse
nécessité » ?

Un spectacle doit étre une « impérieuse
nécessité » pour tous ceux qui le font
avant qu‘il ne le devienne pour tous ceux
qui le voient. Un artiste ne devrait pas étre
ailleurs que dans limpérieuse nécessité.
Sinon a quoi répond son travail ?

Il y a au Japon des « trésors nationaux
vivants ». Aprés quarante ans d’existence,
le Théatre du Soleil ne pourrait-il pas
rentre dans cette catégorie ?

Vous imaginez bien la difficulté que jai
a vous répondre. Il faut éviter le coté
japonaiserie mystique. Une fois cela fait
je pense que le concept est beau, dans
le sens ol il y a une prise de conscience
qu’un artiste, trésor national ou non, ne
peut transmette que s'il est «vivant »
parce qu’ensuite, ce ne sera plus possible.
En cela je pense qu’une troupe comme celle
du Soleil est bien vivante.
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LE FASCICULE DE PRESENTATION

On attirera l'attention des éléves sur la
constitution de ce petit fascicule présenté
comme un cahier d'écolier avec son
étiquette centrale, avec ses taches d'encre,
signes d’'un temps passé ol l'on écrivait a
U'encre et au porte-plume, a ces morceaux
de feuilles spiralées, arrachées et collées.
En page 2 et 3, le montage s'organise
davantage comme un paysage de mini
mondes que comme une ordonnance
réglée et chapitrée d'une histoire qui
se déroulerait selon une chronologie
linéaire. Dailleurs cette variété est

annoncée puisqu’il s'agit « d’épisodes
révés, invoqués, évoqués, improvisés et
mis en scéne » par la multiplicité des
acteurs de la troupe.

Les différents instants sont numérotés en
1, 2 ou 3 selon qu‘ils appartiennent a l'un
ou l'autre de ces trois recueils.

En premiére et derniére de couverture
nous sommes mis au courant de toutes
les informations et renseignements sur
la troupe entiére et le spectacle, sans
oublier tous ceux qui accompagnent le
travail du Soleil.
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LE TITRE = LES EPHEMERES

« La fleur est éphémére a mes yeux mais elle est éternelle a mon cceur » Lao Tseu

« - J'ai aussi une fleur.
- Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
- Pourquoi ¢a ! cest plus joli !
- Parce que les fleurs sont éphémeres.
- Qu'est-ce que ¢a signifie : éphémere ?
- Les géographies, dit le géographes, sont les livres les plus sérieux de tous les livres.
Elles ne se démodent jamais. Il est trés rare qu’une montagne change de place.
Il est trés rare qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.
- Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit prince. Qu'est-ce
¢a signifie : "éphémere" ?
- Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ¢a revient au méme pour nous autres,
dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la montagne. Elle ne change pas.
- Mais, qu’est-ce que ¢a signifie "éphémeére" répéta le petit prince qui, de sa vie,
n’avait jamais renoncé a une question, une fois qu’il 'avait posée.
- Ca signifie "qui est menacé de disparition prochaine "
- Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
- Bien sdr »

« Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre épines pour se
défendre contre le monde ! Et je ['ai laissée toute seule chez moi ! »
Ce fut la son premier mouvement de regret.

Le Petit Prince - Antoine de Saint-Exupéry

1. Ephémére : adjectif ép(i)- Hémér(o). Qui est de courte durée, cesse vite. Voir.
Bref, momentané, passager, temporaire, Gloire, succés éphémeére. Un plaisir, un
bonheur éphémére. Voir. Fugace, précaire. Sentiments éphéméres, Voir. Périssable
IT Contraire : Durable, perpétuel, tenace.

Epi : grec epi « sur, a la suite ». Héméro : grec hémera « jour ».

2. Ephémeére : nom masculin. Insecte ressemblant a une petite libellule, dont l'adulte
vit quelques heures

Ephéméride : Calendrier dont on détache chaque jour une feuille

Hémérocalle : Plante appelée lis jaune, belle-d'un-jour, dont les fleurs trés décoratives
ne durent qu’un jour.

Le Robert méthodique

- A partir d'une lecture de cet extrait du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry et des
définitions proposées par le dictionnaire, on invitera les lycéens, a s'interroger sur ce que
peut pour eux, évoquer cette qualité de l'éphémére, mais aussi a quoi il s'oppose : le permanent,
le durable, l'éternel ?

On fera encore remarquer que le titre est au pluriel et nous annonce une multiplicité, une
variété d’éphémeres : « un océan de petits instants de vie. »

= On peut inviter les éléves a s'interroger sur les moyens de représenter au théatre une succession
d'instants éphémeéres, de faire du quotidien et de l'ordinaire un objet théatral.

-» Faire une recherche sur les représentations artistiques du quotidien et de Uordinaire.



| SERVICES CULTURE EDITIONS

| RESSOURCES POUR
L'EDUCATION NATIONALE

CRDP
ACADEMIE DE PARIS

1
|
|
S/ -
n @ juillet-novembre 2007

© Charles-Henri Bradier

© Charles-Henri Bradier

Rappelons qu'Ariane Mnouchkine n'a pas trouvé d’emblée le titre de son spectacle comme
nous le rappelle Uentretien rapporté ci-dessus ainsi que des extraits de son cahier de
Notes de répétitions 2006 :

Vivre était le premier titre provisoire, comme un hommage au film de Kurosawa.
« Qu'avons-nous fait de notre vie ? »

Les Sauveurs aurait pu étre un autre titre.

« Il s'agit de nous, ce sont des gens comme nous que nous devons aller voir. Ceux qui nous
révélent notre courage, notre bonté, notre fraternité, je les appellerai les Sauveurs, et ceux
qui nous révelent notre honte, notre [acheté, notre indifférence obstinée, je les appellerai
les Sabordeurs. Nous sommes sauveurs et sabordeurs de notre vie (...) naufrageurs parce
gue nous mangeons le bien de nos enfants, sauveteurs parce que nous voulons quand
méme qu‘ils lisent des livres »

Ou encore, Petits mondes et Vastes palais
« Ces petits mondes de présent tout contemporain au milieu de ce vaste palais de ['his-
toire, de la mémoire. »

Le spectacle aurait également pu s'appeler : Les Etreintes

« On est a lintérieur de relations intimes et proches, le plus souvent chez soi ou dans
une portion réduite de l'espace public. Rien n'est moins acquis que cette vérité du temps
des étreintes, qui ne peuvent étre ni jouées ni simulées dans une satisfaction théatrale
approximative. Ce sont des étreintes d'amour ou de haine ou de douleur. Il y a des
moments dans la vie ol l'on ne sait pas étreindre, ol on aurait dd le faire. »

Propos recueillis par Véronique Hotte - La Terrasse, janvier 2007

ARRETS SUR IMAGES

Deux photogrammes

A chaque fois il s'agit d’'une séquence de photos d’instants rapprochés et pourtant
présentés dans un méme fond d'un « instant » proposé par le spectacle :

= Inviter les lycéens a décrire le plus minutieusement possible ce qu‘ils voient :
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- 00 se trouvent les personnages ? Comment
sont-ils habillés ? Quels objets sont associés ?

« Quels sont leurs gestes et oll portent leurs
regards ?

. Comment passe-t-on d'une image a la
suivante ? Quelle dynamique semble se

dégager de l'ensemble ?

- Les personnages se disent-ils quelque
chose ? Si oui écrire quelques répliques.

- Donner un titre. Eventuellement, essayer
de le retrouver dans le fascicule, en tous
cas lidentifier au moment du spectacle.

Le paradis du peuple : La lettre tant attendue : Photo de Michéle Laurent

- De méme ici décrire l'image et le dispositif
scénique :

- La forme ronde du plateau mobile recouvert
de sable, apportée par les « pousseurs ».
Quel lieu est ainsi évoqué ?

- Comment se répartissent les trois personnages
sur le plateau, leurs positions et leurs
attitudes ?

« Lexpression du visage de cette jeune
femme handicapée, le port de la téte
reposant sur sa main droite, le regard
traduisant une forme de douleur ou une
attente angoissée renforcée par limmobilité
imposée par son handicap manifesté par les

jambes et les pieds relachés, la main gauche
reposant a demie pliée sur un dossier ou
un cahier d’étude. Et de part et d'autre,
disposés en symétrie centrale les deux
enfants dont l'un joue accroupi a batir
une tente avec des petits morceaux de
bois et l'autre assis regard levé tenant un
petit baton de bois taillé entre le pouce
et l'index comme une forme de crayon.
Au bord de la chaise roulante un flacon a
moitié rempli d'eau.

- Mais que peut donc contenir cette lettre
tant attendue ?
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1. Au jour le jour, notes

de répétitions, 2006. Il s'agit

du carnet d’Ariane Mnouchkine.

Ce dossier s'y référe a plusieurs reprises.
2. Idem.

3. Idem. La Piazza Navona,

(Place de Navone) construite

sur les ruines du stade de Domitien
du Ier siécle de notre ére,

est la fierté de la Rome baroque.

A lorigine, ce stade fut construit
par Uempereur Domitien en 86,
pour un cycle de jeux a la grecque :
course a pied, pugilat, lancer de javelot
et de disque. La place tire son nom
de cette origine : in agones (« en
les jeux ») qui est devenu nagone
et navone puis enfin navona qui
signifie « grosse nef » en italien.

4, Idem.

Apres la représentation

Pistes de travail

TRACES ET REMEMORATIONS DU SPECTACLE

Reprécisons qu'il sagit d'une création collective
alimentée par les souvenirs personnels d’Ariane
Mnouchkine, ceux des acteurs et parfois par des
albums photos. La mise en scéne est donc partagée
collectivement. Ariane Mnouchkine demeure
toutefois la personne qui prend la décision de
retenir les propositions qu'elle estime convenir
au spectacle et cela, méme quand elle aime
certaines d'entre elles mais qu'elle juge ne pas
pouvoir les intégrer au spectacle. Au total,
environ 450 scénes ont été envisagées. « Il y a
déja énormément de choses, de directions, des
emboitements, des fils d'argent, d'or et de sang
qui vont de personnage a personnage, d'époque
a époque... Est-ce que toutes ces visions seront
dans le méme spectacle ?1 »

N

Il nest pas question ici a proprement parler
d'un texte de théatre a interpréter mais bien
davantage d'une « écriture théatrale » en état
de recherche, d'un « laboratoire de théatre
populaire ». Cest un travail d'essai qui ne
repose pas d’abord sur un texte ou sur des mots
mais qui se fonde sur le théatre et le travail du
plateau. Il n'y a pas de fable ou d'intrigue. « Les
acteurs, s'ils ne sont pas tous des poétes du
verbe, sont tous des poétes du théatre.2 »

Ce travail théatral se donne comme le montage
d'une piéce « paysage » pour reprendre la termi-
nologie de Michel Vinaver (Ecritures dramatiques,
Actes Sud, « Babel ») dans laquelle « les instants,
les visions, les moments » sont les seules réalités
aux flash-back pres.

ECOUTER ET SUSCITER DES ECHANGES

= Le travail avec les éléves peut commencer
par des mises en questions autour :

o du dispositif scénique et du rapport au
public : une sorte de petit parlement bi-frontal
comme la chambre des Communes ou des Lords,
un espace d’amphithéatre pour lobservation
d’« autopsies » ou méme une « aréne » ol se
livrent des combats.

- En décrire tous les aspects et la charge
poétique (il s'agit la d’'une rupture avec les
grands dispositifs frontaux des derniers spectacles
du Théatre du Soleil ; c'est un lieu chaud et
intime, de quasi-recueillement pour le regard).
« On est devant une table d'autopsie, une aréne,
une loupe, une Piazza Navona.3 » ;

. des mondes convoqués et du réle des
« objets personnages ».

- Choisir au moins un de ces mondes et le
détailler aussi précisément que possible.
Aboutir 3@ un inventaire qui montre la
richesse et la cohérence des signes : époque,
milieu social, univers mémoriel rendu ainsi
« visible », comme a savourer patiemment grace
aux glissements et aux rotations des chariots ;
« de la temporalité : la fluidité aléatoire (en
apparence) de ces réminiscences se donne
comme un jeu d'échos et de digressions (rappel
de la référence a Proust).

- Répertorier les séquences et « les petits
mondes » convoqués. Insister sur une certaine
lenteur du « donner a voir, a partager » a
contre-courant du zapping et de la précipitation
médiatique qui reste a la surface des choses.
Ici, au contraire, il s'agit d'une plongée
contemplative et émotive dans des petits
mondes de temps affectifs ;

. des petites histoires de la vie (les petits
riens) et les échos de la Grande Histoire :
quarante ans de France a retraverser sans autre
discours que celui des « plans séquences » qui
sont comme des apparitions sans ordre narratif ou
chronologique. Chaque élément existe d’abord
pour lui-méme, méme si, souterrainement des
scénes se font écho ou se tissent comme des
fragments d’une vie.

- Interroger la mise en scéne :

« le dispositif scénique ;

. les temporalités : celle de la représentation,
celle des scénes ;

« le jeu des comédiens et l'interprétation des
personnages ;

« les objets et les mobiliers des plateaux :
« Par exemple, la broche de ma grand-meére est
a elle seule le temple de ma grand-mere...4 ».
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5. Idem.

6. Entretien avec Ariane Mnouchkine
réalisé par B. Picon-Vallin,
Alternatives thédtrales, juillet 2007.
7. Au jour le jour,

notes de répétitions, 2006.

8. Idem.

9. Idem.

L'étude de limportance fondamentale de la musique
comme composante indispensable du spectacle
se fera a partir de U'entretien réalisé avec Jean-
Jacques Lemétre. « Il y a une espéce d'ode a
la joie dans la musique de Jean-Jacques, une
célébration des choses les plus simples de [a vie.> »

Le dispositif scénique : la bi-frontalité

= Inviter les lycéens a décrire le dispositif
scénique utilisé d'une maniére précise. Les
interroger ensuite sur la réaction que ce
dispositif peut susciter chez le spectateur
(effet miroir).

Les spectateurs sont disposés en vis-a-vis (en
miroir) sur des gradins qui rappellent ceux d'un
amphithéatre double ou de lices, éclairés
faiblement par de petites diodes luminescentes.
Ils sont placés en état d’'observation de ce qui
va se dérouler sous leurs yeux, dans une aire
de jeu étroite, sorte d'aréne, sous forme d'un
long passage dans le lequel des chariots aux
surfaces restreintes vont se déplacer, mus par
des pousseurs, s'arréter, tourner lentement ou
rapidement, afin d'étre vus sous tous les angles
et en sorte que les voix des comédiens soient
entendues de tous.

Les plateaux dépourvus de bord offrent
'équivalent de ce qu'au cinéma on nomme
« le plan-séquence », c'est-a-dire que chaque
plateau occupe une séquence entiére d'une
scéne en combinant tous les mouvements
possibles de rotation ou de translation selon
des rythmiques diverses calées sur les émotions
et les tensions de ces séquences. « Ce spectacle
porte la marque de l'écriture filmique, mais
sans écran, ni technique spéciale autre que
théatrale.6 »

Au-dessus des entrées est disposé l'espace du
jeu musical dirigé par Jean-Jacques Lemétre.

Les temporalités

Celle de la représentation

Rappel : [a durée du spectacle est de 6h30,
entracte et pauses compris.

- Afin d'établir des liens entre les scénes,
inviter les éléves a consulter :

. le fascicule du programme du Festival
d’Avignon qui contient le déroulé des scénes
des recueils présentés, le nom des acteurs et des
personnages intervenant dans les scénes ;

. la reproduction du fascicule de présentation
qui regroupe par mondes les différentes scénes
(voir p. 8).

L'analyse dramaturgique de Béatrice Picon-
Vallin « Les Ephéméres au Soleil » permettra
d'éclairer la naissance et les éléments de la
théatralité des Ephémeres.

Les plateaux sont majoritairement ronds. Ils sont
carrés pour tout ce qui concerne les vestibules
notamment dans les scénes du « Chateau »,
de « Noél » ou de « Stang Bihan ». De méme,
les portes ne sont jamais sur un chariot rond
et les vestibules sont toujours séparés. Ariane
Mnouchkine explique que ces formes n‘ont pas été
décidées a priori mais qu'elles se sont imposées
comme des évidences en cours de travail. Par
exemple, les vestibules sont séparés sans doute
parce que ce sont des lieux de passage. On
attirera lattention sur la beauté du regard, la
discipline des corps, la délicatesse et lardeur
des « pousseurs », la précision des déplacements
pareille a la minutie des horlogers.

Tout cela concourt a faire respirer les « visions »
et les « instants ». « On ne peut faire revivre le
passé [disait Gaston Bachelard dans son ouvrage
La Dialectique de la durée] quen l'enchainant a
un théme affectif [...]. Il nous faut replacer nos
souvenirs, comme les événements réels, dans
un milieu d'espérance ou d'inquiétude [...]. Pas
de souvenir sans ce tremblement du temps, sans
ce frémissement affectif. »

En effet, il s'agit de définir « un espace tragique,
un espace de compassion, de catharsis. Non,
il n'y a pas de jugement, mais oui, il y a
autopsie’ ». Sans oublier que revivre le temps
disparu, c'est aussi apprendre linquiétude de
notre mort. « Notre scéne c’est une riviére, c'est
un chemin de table. La lune qui se refléte dans
le torrent ca me va pour le spectacle8. »

Douze mondes et vingt-neuf scénes sont ainsi
présentés.

On fera remarquer qu'il ne s'agit pas de dérouler
les mondes les uns aprés les autres comme des
« nouvelles » mais davantage d'un tressage, du
tissage d'une toile entre les personnages. « Il'y
a déja énormément de choses, de directions, des
emboitements, des fils d'argent, d’or et de sang,
d'époque a époque.? »

Il n'y a pas toujours de liens évidents dans le
passage d'une scéne d'un monde a une autre
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10. Idem.
11. Idem.
12. Idem, 18 avril 2006.
13. Idem, 8 mars 2006.

scene d'un autre monde. Cest un choix artistique :
il s'agit de donner un temps plein aux petites
fulgurances des instants ordinaires et des choses
de la vie. Les ruptures se modulent selon la variété
des émotions et selon un montage intuitif avec
par exemple le passage de scénes terribles a des
scénes plus légéres. « Cest ¢a, il faut que l'on
parle plus de perméabilité que de liens.10 »

Celle des scénes

Le spectacle se déroule sur quatre générations :
grands-parents, parents, enfants, petits-enfants,
depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu'a nos
jours. Cest un théatre de la vie quotidienne, de la
vie banale. « La vie [...] cest le banal, et c'est le
plus simple banal qui est profond et original.1? »

= Inviter les éléves a décrire d'une maniére
concise les situations des différentes scénes
et le procédé du flash-back comme l'un des
éléments de transition.

Soit le monde intitulé « La petite fille aux
cigarettes ». Il regroupe cing scénes :

« « Premier souvenir (1) » : sans doute un café :
Chez Gaélle. Gaélle maquille et habille la mére
de la mariée. Puis, a un moment ot Gaélle semble
s'absorber en elle-méme, un autre plateau
arrive comme un retour en arriere fulgurant
(flash-back) : Gaélle enfant apparait en présence
de sa mére battue (Jacqueline) et de son pére
autoritaire (Marc), tour a tour suppliant et violent.

Dans le deuxiéme recueil, les rapports entre
certaines scénes sont plus étroits notamment
celles évoquant le monde de « Stang Bihan »
(« Aux archives », « Un bel instant », « Le pardon »,
« Un endroit merveilleux »). Jeanne Clément,
le personnage transversal, est présente avec
sa mére Aline dés la premiére scéne du recueil
(« Le merveilleux jardin (1) »).

« « Une famille en Bretagne (1) » : malgré son
désarroi, Gaélle est placée par sa mere dans une
famille d'accueil, chez Angeéle et Paul qui ont
deux enfants : Pierre et Hervé.

« « Une nuit au foyer (2) » : la mére de Gaélle
trouve refuge dans un foyer de fortune (la lingerie)
pour échapper aux violences de son mari.

« « La promenade (2) » : Gaélle et sa mére sont
victimes d’un accident, les pompiers n‘arrivent
pas a réanimer la mére. Le pére apparait et
il semble que ce soit lui le responsable de
["accident, volontaire ou non.

« « Les pommes d'amour (2) » : on retrouve Gaélle
enfant, endormie auprés de sa famille d'accueil
qui a emmené les enfants a la féte foraine.

= Inviter les lycéens a se questionner sur le
rapport a ['Histoire et la mémoire.

«La plupart des choses que vous réussissez
méme si c'est intimiste me parlent de ['époque
[...]. Quand C'est beau, c'est juste humainement,
c'est intime, ca parle de quelque chose qui
arrive a une seule personne, et ¢a nous
raconte notre monde, notre Europe, notre
Occident.12 »

= Dans le deuxiéme recueil, inviter les lycéens
a suivre le développement d'une histoire qui
démarre avec Jeanne Clément se rendant aux
archives a la recherche de documents sur ses
grands-parents d’origine juive.

Ce qui nous est montré n'est pas seulement
un travail d'historien mais avant tout un
travail d'artiste : il ne s'agit pas de peindre une
fresque ou d'écrire une chronique, mais bien
davantage de nous émouvoir, nous choquer,
nous faire rire aussi, avec la recherche constante
de la vérité de chaque geste. Clest aussi une
forme de politique : « Cest intime oui, et
trés politique, politique par la chair, par ce
que nous sommes, par la différence entre nos
discours et nos actes.13» On fera référence
notamment a la scéne intitulée « Le pardon ».
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14. Idem.
15. Idem.

Le jeu des comédiens et I'interprétation des personnages : une esthétique au service

de la transparence

- Demander aux lycéens de décrire lincar-
nation des personnages, leurs déplacements
a lintérieur des chariots mais aussi a
Uextérieur, leurs arréts, leurs regards (ils
ne regardent jamais le public directement),
la manipulation des objets, la manifestation
des états des personnages...

Voici quelques remarques tirées du carnet de
répétitions d’Ariane Mnouchkine :

o sur la difficulté de jouer concrétement,
précisément : « Vivez chaque vision que vous
avez, extrémement, concrétement et précisément.
Il'y a besoin d'une condensation du temps. »

o sur la nécessité de ne pas surjouer : « Il faut
peler vos visions, rester concret au plus haut
point [...] il ne faut rien faire qui ne soit vrai, et
en méme temps il faut que ce soit du théatre. »
o SUr ce qui caractérise en propre son théatre :
« C'est un théatre qui fait semblant que ce
n‘est pas du théatre. » La difficulté consiste
justement a vouloir trop donner: « Ne pas
vouloir étre beau, ne pas vouloir étre laid,
ne pas vouloir étre lourd, ne pas vouloir étre
vieux, ne pas vouloir étre jeune. Quand vous
y étes, vous étes. Vouloir étre sobre, c'est
trop. Cest le vouloir qui est en trop. » « Dans
cette casserole il faut: un minimum dacteur
et le maximum de vérité, de concret, la mousse
au chocolat, l'ceuf, le silence, limmobilité... Il
n'y a plus d'acteur, il y a “ce qui se passe a ce
moment-13”, »

« sur les mouvements : « Les pousseurs doivent
accompagner les élans de vos cceurs ou de vos
estomacs. »

o sur la direction des comédiens enfants : il
faut souligner limportance de la présence des
enfants dans le spectacle, comme si l'enfance
était le lieu des mémoires affectives intenses.
Ariane Mnouchkine s'adresse a sa petite troupe
d’enfants avec beaucoup d’amour : « Laisse les
sentiments aller jusqu'a ton cceur. Le gateau, le
chocolat sont vrais, mais la douleur de la mere
aussi [...] Comment les comédiens font pour faire
semblant de pleurer ? C'est parce quils y croient.
Cest ce que je te disais tout a l'heure quand
je te disais de te laisser toucher dans le cceur.
Ca s'apprend. C'est un art et un métier. Cest
une trés grande question. C'est le comble de
la crédulité, comment fait-on pour pleurer. »

o sur les tempi des scenes : il y a une diversité
de rythmiques : « Il y a des scénes comme des
petits incendies, d'autres comme des inondations
ou des tempétes, des scénes qui sont dans la
riviére qui passe, et il y a des scénes qui sont
comme le caillou dans la chaussure qui fait une
petite entaille a la plante du pied ».

= Inviter les éléves a décrire voire a comparer
les rythmiques de différentes scénes.

Par exemple, dans la scene intitulée « Le petit-
fils : La saloperie », la scansion des violences
et des assauts de Fabien contre la porte fermée
de ses grands-parents Jean et Madeleine est
appuyée par les arréts et les rotations du plateau.
A comparer par exemple avec la rythmique de
'accueil maternel et bucolique de Jeanne
Clément par sa mére Aline dans « Le merveilleux
jardin ».

Les objets et les mobiliers de plateaux : une marée d’objets

Le décor de chaque plateau est trés précisément
pensé mais il ne faut pas quiil « fasse décor ».
Chaque fois, c'est un monde qui doit étre présent
sur le plateau : « chaque objet est le témoin d’'un
monde, d’un instant, d'une odeur.24 » ; de méme,
les costumes sont concus a partir de données
vestimentaires d'une époque. Dailleurs, ce sont
les comédiens qui « ont cherché le mobilier, les
objets dans la rue, sur les trottoirs, chez Emmails,
chacun amenait des choses de chez soi, il y a
des objets qui viennent de chez moi aussi. C'est
comme cela quils édifiaient ces petits intérieurs
ou extérieurs [...] Tout ce qui est sur les chariots
doit étre utile?® ».

- Choisir un monde et se remémorer selon
les scénes tout ce qu'il contient.

Par exemple, le monde intitulé « Les autres »
comprend plusieurs scénes :

« « La saisie » : le couple Nadia Belloch et Toni
ne peut plus payer son loyer. M. Cortese, (huissier
qui est aussi le pére de Luna, fait linventaire
des objets a saisir tout en manifestant son
indignation d'accomplir une telle ceuvre.

« « L'anniversaire de Sandra » : un transsexuel
solitaire devenu femme prépare son gateau
d’anniversaire et l'arrivée de Luna. Le mobilier
du salon est particulier.

o « King-Kong » : le film King-Kong passe a la
télé. Le pére de Luna (M. Cortese qui porte le
deuil de sa femme, matérialisé par un signe noir
sur son veston) arrive, vient chercher sa fille,
revient chercher la trousse de sa fille, etc.
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UNE COMPOSANTE FONDAMENTALE INDISPENSABLE DU SPECTACLE =

LA MUSIQUE

Entretien avec Jean-Jacques Lemétre. Propos recueillis par Jean-Louis Cabet, 23 juillet 2007.

Qu'est-ce qui fait selon vous la spécificité de
votre musique pour ce spectacle ?

J.-J.L.: Déja la maniere de [établir.
Contrairement a ce que je faisais depuis
trente ans, dés que j'ai appris le théme sur
lequel nous allions travailler, j'ai commencé
a écrire et a enregistrer des choses en me
laissant prendre au jeu. Jai fait une cin-
quantaine d’heures d'avance en enregistrant
a peu prées deux cents piéces musicales, selon
mes propres images aprés la discussion en
amont avec Ariane Mnouchkine. ('étaient
mes visions d'aprés ce théme. Je me suis
mis a écrire et a enregistrer en essayant de
trouver une unité musicale : c'était celle d'un
recueil de musique, comme le font tous les
grands musiciens. D'ailleurs cela s'appelle
« recueil 1 » et « recueil 2 ». C'est une série
d’études pour instrument solo, duo, quatuor,
jusqua l'orchestre de chambre. J'ai essayé
d’avoir une seule idée, une image, une vision
par théme, pas un développement mais des
études. Ensuite, quand les répétitions ont
commencé, le théme a varié. Les comédiens
venaient me voir me proposaient leur scéne
en la résumant en quelques mots et d'aprés
les compositions que j'avais enregistrées, je
cherchais les musiques avec toute ma collection
d’instruments - j'ai 2 800 instruments a ma
disposition a la Cartoucherie - en sachant
d'office que tous les instruments utilisés
dans les derniers spectacles ne pouvaient
pas rejouer (puisque le timbre de chaque
instrument est entiérement calé sur tel ou tel
personnage d'une piéce). La plupart du temps,
les comédiens ne savent d'ailleurs pas de
quel instrument je joue. J'en construis tout
le temps et certains d'entre eux n‘ont pas
de nom. Mais les comédiens reconnaissent
le timbre puisqu’un timbre correspond a un
personnage... C'est une recherche constante,
je redémarre toujours a zéro.

En quoi cette musique se différencie-t-elle de
celle des autres spectacles ? Quelles étaient
les interactions entre les acteurs, Ariane
Mnouchkine et vous ?

J.-J. L. : Je joue moi-méme des instruments sur
de la musique enregistrée. Pour chaque piéce,
il s’agit d'un instrumentarium différent. Je
recherche a chaque fois quelle est la position de
la musique dans la piéce : est-ce que je suis le
veilleur, le destin, l'accompagnateur, le deuxieme

poumon, laura? 00 dois-je me placer,
qu'est-ce que je raconte et a quoi je sers ?
Je suis obligé de répondre a toutes ces
questions. Je cherche ma position physique
dans l'espace.

On ne se parle pas avec Ariane Mnouchkine,
mais je suis toujours en face d'elle. Il faut que
je sache ce que raconte cette histoire musicale.
Comme au début des répétitions il ny avait que
peu de mots, c'était la musique qui démarrait,
mais petit a petit, en enchainant tous mes
morceaux et mon jeu en direct et en solo, je
construisais mon histoire musicale avec leur
histoire a eux.

('était une improvisation particuliére puisque
le disque était déja fait. Sinon, au début,
c'était de la totale improvisation, je démarrais
avec l'acoustique tandis que je connaissais
les morceaux de musique que j'allais envoyer.
Javais une influence dont je n‘avais pas habitude
puisque les comédiens étaient obligés d'écouter
cette musique enregistrée. Ce ne sont pas les
acteurs qui choisissent les musiques (cela
est arrivé seulement trois ou quatre fois en
trente ans).

Dans un entretien, Ariane Mnouchkine affirme :
« Ce spectacle serait impensable sans la musique.
Elle est le fleuve sur lequel nous naviguons, le
placenta dans lequel les choses peuvent advenir.
C'est souvent une musique souterraine, discréte
mais absolument indispensable. ». Comment
réagissez-vous face a ces images ou métaphores ?
J.-J. L. : Elle le dit avec ses mots de théatre.
La musique était 60 a 70% faite avant. J'avais
des postes de radio pour envoyer le socle
musical et tout était écrit comme une suite
musicale c’est-a-dire que javais des tonalités
que je pouvais enchainer n'importe ol.
Donc je pouvais couper dans mon morceau
comme je le voulais, croiser, coller, superposer
avec les autres musiques et rester dans
les bonnes tonalités. ('était pensé comme
une suite de danses, c'est-a-dire que j'étais
dans lunité musicale d’'un ton. Ayant cette
unité-la, j'avais la liberté de faire comme si
j'étais d'une part l'un des instruments dont
je jouais comme dans les autres spectacles
et dautre part la musique enregistrée
dont la qualité sonore était complétement
différente de mon jeu acoustique en direct.

Il y avait parfois une orchestration, jusqu'a
quinze vingt instruments superposés. C'est un
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16. Idem, 16 mai 2006.

peu comme si au milieu d'un morceau d'orchestre
de chambre, on envoyait une symphonie, un
concerto, une cantate. Il y avait méme du chant
mais sans paroles. Parce que je sais que quand
on met du chant avec paroles, il y a une lutte
avec ce qui est parlé. Il ne s'agissait pas d'un
opéra au sens classique mais je pense tout de
méme a une certaine forme d'opéra, a partir
du moment ot l'on veut bien entendre la voix
parlée comme une musique et non exclusive-
ment comme une langue parlée informative.
Quand une personne me parle, je peux lui
rechanter ce qu’elle vient de dire et c’est ce
que je fais avec les acteurs. C'est ce qui me
permet de leur dire : vous parlez [a dans telle
suite de notes, vous faites telle gamme et
donc moi j'accorde mes instruments sur votre
gamme et je suis totalement accordé avec ce
que vous dites.

Néanmoins, du fait qu'au début il y avait
trés peu de mots, c’était leur corps quils
accordaient sur ma musique, la pulsation
était donnée par ma musique. Par exemple,
les pousseurs s'appuyaient sur ma musique,
c'était méme la seule chose qu'ils avaient
pour démarrer leur improvisation. Toutes les
improvisations étaient posées sur la musique
comme des barques. Parfois ce sont des planches
de bois dont les occupants tombent a l'eau ;
le fleuve est présent par la puissance de la
sonorisation qui est plus accrue que quand
je joue en direct (puisque je ne suis, dans ce
cas, jamais amplifié).

Quand il y a un orchestre symphonique, il y a
lampleur de lorchestre. Cela peut donner un
fleuve, mais c'est parfois une petite riviére, un
petit ru. Il n'y a pas un seul acteur qui démarre
sans musique sauf exception.

Pour ce qui est de limage du placenta, jai
pour ma part toujours des images sonores.
Quand je joue, je nai pas de partition, j'ai des
charniéres. Si j'avais un trou de mémoire, je
ne saurais plus ce que faisait la musique a ce
moment-a. De méme, dés que je fais une suite
de notes qui ne racontent rien, je ne m'en
souviens plus puisque je ne sais pas ce que je
faisais ni a quoi je servais.

Je peux raconter une histoire sur chaque
entrée : le souvenir de l'enfance, le déluge entre
les parents, les petits moments de liberté que
le personnage s'accordait dans son enfance...
Il y a plein de petites choses comme ca...
moi jappelle ca «laura»: lentourage du
personnage depuis sa naissance jusqu’a sa
présence sur scéne.

Ariane Mnouchkine affirme : « Jean-Jacques est
souvent le Temps... Il y a des moments ot il

coule, ot il file, ot il stagne, ot comme ici il
tape. Se rythmer sur ¢a, pour que la scéne se
densifie [...]16 ».

J.-J. L. : Dans les compositions que j'ai faites,
toutacoupj‘aipenséeffectivementqu'ilmanquait
la notion de temps dans notre travail, toutes
les sortes de temps: le temps spirituel, le
temps sacré, le temps matériel. Cest ainsi
que le principe de l'horloge s’est imposé. Le
temps se transforme en pulsations du cceur, en
accélération du destin, en un lieu ot l'on perd
ou garde pied. Il y avait toujours cette image
du fleuve : 'écoulement, ca passe, ca revient.
Par moments, j'avais des images de combats de
gladiateurs dans une aréne, au sens musical du
terme. On ne porte pas des coups d'épée. Pour
moi, la grande différence entre la musique de
cinéma et celle de théatre, c'est que je n‘ai
pas besoin de tout cet artifice pour exprimer
un combat de gladiateurs, de méme que les
acteurs du Théatre du Soleil n'ont pas besoin
de casques pour faire voir quils sont dans une
aréne. C'est toute une collection dimages et
de visions qui me permettent de savoir a quoi
je sers, ce que je raconte et ce que je fais.
Dans les répétitions, j'avais le sentiment
d'étre plus proche de la photographie que
du cinéma : suite d'instantanés, d'arréts sur
image et d‘ailleurs les grands photographes
qui sont venus voir le spectacle nous ont dit
que c'était de la photo a l'état pur.

Quels ont été vos appuis pour composer ? Vous
faites allusion a la danse ou a la musique du
Moyen Age.

J.-J. L. : Clest une danse avec un centre qui
s'ouvre et laisse passer les visions et se referme.
Le principe de la danse au Moyen Age était
la ronde (cercle ou farandole) avec ses mou-
vements d'ouverture et de fermeture. Tout ce
qui est proche de la ritournelle, du rondeau.
Je pense que les Grecs antiques déja devaient
travailler sur louverture et la fermeture du
cercle, qu'on retrouve dans tous les rituels des
peuples premiers. La force est quelque chose qui
se ferme autour d'un centre stable, l'entrouverture
du cercle laisse entrer ou sortir le mal ou le
bien. Ce sont des notions des premiers étres.
De temps en temps, certains comédiens sortent
du plateau, on casse alors quelque chose de
sacré pour pouvoir sortir. En méme temps,
pour nous, c'est au public de faire la part des
choses, de savoir si ce qu'on propose s'ouvre
sur les spectateurs, comme si le cercle tendait
lui-méme a rejoindre leur intimité ou non. Ce
n‘est pas a l'acteur de limposer, comme s'il
sautait une haie ou faisait un geste, il peut
aussi quitter le plateau en toute simplicité.
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Ma musique n’est ni de la musique cadencée,
ni de l'opéra, mais c’en est proche. Je pense
que c’est une vraie forme d'opéra contem-
porain et en méme temps c'est symphonique
et orchestral. C'est une suite de danses ou
de tableaux, sauf que les danses finissent
souvent mal. Je suis ce sentiment de noirceur
et je joue ainsi souvent en mineur pour avoir
cette sensibilité qui peut étre triste ou gaie
mais qui a cette puissance d'agir sur les gens
comme quelque chose de doux. Il y a malgré
tout de l'histoire et aussi de l'espoir. Ce n'est
pas un spectacle fait pour faire pleurer. Il y a
aussi un comique et un humour de la vie qui
fait rire ou sourire.

En scéne, je n'interpréte pas toujours la
partie soliste. J'ai une partie enregistrée et
je joue comme n'importe quel instrument
faisant partie de l'orchestre. De temps en
temps, je suis en contre-chant mais la
plupart du temps, je suis « a lintérieur ».
('est ca pour moi l'aspect souterrain. Les
gens entendent le violon, le hautbois que
j'ai enregistré et moi je suis a lintérieur de
Uorchestre. Je suis la, je disparais, je reviens
mais ma partie @ moi est comme celle de
la troisiéme clarinette. Je n’arréte pas de
glisser.

D'autre part, cest la premiére fois qu'on
travaille sur la spatialisation. Pour assurer
la vraisemblance, le son semble bouger avec
le plateau. Lillusion est totale, c'est un
« trompe-oreille », une transposition d'un
phénomeéne de la vie réelle. On est dans le
domaine du plausible : les objets par exemple
sont d'une époque, font partie du souvenir
et permettent aux spectateurs de se dire :
« Tiens, c’est comme chez ma grand-mére ».
('est aussi une maniére d'entrer dans lintimité
des gens sans étre grossier. Pour en revenir a
la musique, ce qui est étonnant c'est qu'elle
dégage une douceur qui permet de supporter
les scénes noires.

Enfin, il y a un travail de la langue, des
intonations et un travail des comédiens a partir
de la musique, chose que peu d’entre eux savent
faire. Parler de « métrique de la langue » avec
des acteurs est rarement compris. La richesse de
la langue se perd, cette maniére de godter les
mots, de les recevoir et de les déguster comme
peut le faire un Philippe Avron. Il y a d'ailleurs
la méme chose pour le langage du corps : quand
on parle de « métrique du corps » avec des
acteurs, ils ne comprennent pas. On est obligé
de prendre des détours pour expliquer ce qu'on
veut leur dire.

Comment envisagez-vous la musicalité, quand
elle n'est pas illustrative mais une composante
fondamentale de cette théétralité ?

J.-J. L. :Cen'esteffectivement pasunemusiquede
cinéma. Ily a des termes comme « atmosphére »,
« climat» qui ne font pas sens pour moi.
Contrairement a ce qu'on peut penser, peu de
gens parlent de la musique au théatre. Les gens
de théatre ne s’intéressent pas a la musique et
les gens de musique ne s'intéressent pas a la
musique de théatre.

Ce sont les acteurs qui sont le chef d'orchestre
mais ils ne le savent pas. On se déplace a la
méme vitesse que l'on parle, il suffit donc
que j'entende parler quelqu'un pour savoir
qu’il va marcher a telle vitesse. Quand un
comédien se léve, je n'ai pas besoin d'attendre
un temps, je sais qu’il va marcher a telle
vitesse, je dois donc jouer a la vitesse ol
il se déplace. Je joue une musique a trois
temps, puis a quatre temps. Certains musiciens
disent : « Tiens, la il a di se tromper, la
il fait deux temps ». La vie ne peut pas se
résumer a une mesure unique. Un acteur qui
vit, qui bouge, ne pourra jamais étre dans un
rythme constant, il y a un tempo toujours
fluctuant et la musique fait de méme.

La musique fait toujours peur parce qu’on ne
sait pas comment en parler. On se dit qu'il
y a une grammaire et un vocabulaire trés
spécifiques. Je pense qu’on peut parler de la
musique au théatre sans utiliser un mot de
technique musicale mais avec un minimum
d'exigences. La premiére chose ce n'est pas
d'étre virtuose, d'étre le premier du conser-
vatoire mais d'aimer le théatre. La deuxiéme
c'est d'étre a l'écoute de facon a ce que
toutes les informations venant de la scéne,
du metteur en scéne, des comédiens soient
recues. La troisiéme c'est d’étre en réception
et de savoir digérer toutes ces informations.
Les propositions peuvent parfois provenir de
la musique, c’est alors le metteur en scéne qui
le transmet a ses acteurs. Mais il y a toujours
un échange triangulaire.

Vous arrive-t-il d’entrer en opposition avec
Ariane Mnouchkine ?

J.-J. L.: Trés rarement. Pendant six a huit
mois, on est en état de recherche. Durant cette
période, on a aussi le droit de se tromper, de
chercher ou rechercher mieux, parfois c'est pas
mal mais ce n'est pas suffisant. Parfois, une
scéne peut étre proposée par cing ou six acteurs
et a ce moment-la, je n'ai pas tout le matériel
nécessaire avec moi, donc je tatonne.
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17. Cycle de spectacles du Soleil,
1990-1992.

18. Libération, 4 avril 1995.

19. H. Cixous, « Un moment

de conversion », in Programme

de Et soudain des nuits d’éveil.

20. Théatre de marionnettes
japonaises oll chaque grande
poupée est manipulée a vue du public
par plusieurs koken vétus de noir.

ANALYSE DRAMATURGIQUE REALISEE PAR BEATRICE PICON-VALLIN,
CHERCHEUSE AU CNRS INTITULEE = LES EPHEMERES AU SOLEIL

= Inviter les lycéens a thématiser cette analyse. Voici quelques propositions :

« Une théatralité ot la distance semble réduite
a zéro : théatre-miroir ;

o les territoires de lintime, du familial et du
banal dans un pays : la France ;

« SUr quatre générations grands-parents, parents,
enfants, petits-enfants : les flash-back ;

« recherche du concret : les objets et les décors, la
recherche d'un cadre selon chaque improvisation
pour chaque bribe de vie ;

« une scénographie mobile et modulable : les
chariots et le cinéma : les plans séquences, la
dynamique des mouvements...

Les Ephéméres avu Soleil par Béatrice Picon-Vallin

« Nous sommes dans le cercle - nous sommes concernés. Le Cheoeur dans sa ronde dessine
le cercle humain. Scandant le rythme qui nous rappelle : Toi aussi, toi aussi . »

Cela fait plus de quarante ans maintenant que
la troupe internationale du Théatre du Soleil
cherche & rendre compte du présent. Etre dans
le présent : ce que la scéne qui pourtant doit
assumer ce temps dans la représentation a
souvent du mal a assurer, face au cinéma qui
parait mieux armé pour s'emparer des thémes
actuels. « On mesure », a pu affirmer Matthias
Langhoff, « la force d’'une période théatrale a sa
rapidité de réaction a ce qui Uentoure »18. On
peut mesurer la force du Soleil a cette aune-la.
La Ville parjure en 1994 parlait du scandale du
sang contaminé, bien avant que la télévision
n‘ose s'en emparer. En 1997 avec Et soudain
des nuits d’éveils, le Théatre du Soleil, « cette
maison du présent »19, abordait, a travers une
fiction et la magie éloignée de rituels tibétains
dansés, un des plus graves problémes du siécle
a venir, celui des exilés, des réfugiés, des sans-
papiers, et 'aventure de la solidarité, du « vivre
ensemble », pour lapprofondir en 2003, dans
une forme théatrale nouvelle, celle d’'un théatre
documentaire repensé : Le Dernier Caravansérail.
('était un spectacle-fleuve, construit a partir
d'improvisations collectives et d'entretiens
enregistrés, de témoignages, de paroles trans-
mises, en VO et en traduction projetée, par
un théatre-voyageur qui, depuis sa fondation,
puise a travers le monde la matiére et la forme
de ses ceuvres.

Trouver la bonne distance

Car il s'agit, pour Ariane Mnouchkine qui
tient les rénes de cette aventure théatrale et
humaine - radicale, exigeante, impitoyable et

Héléne Cixous a propos des Atridesl’

généreuse a la fois, qui repose davantage sur
la reconnaissance du public que sur celle de
la critique ou des « confréres » -, de pratiquer
un art nécessaire en trouvant les moyens sans
cesse renouvelés pour rendre compte thédtralement
de l'état du monde et du nétre, dans ce monde
présent. De trouver les angles d'approche
adéquats, de jauger et d'établir des distances
variables, d’expérimenter différentes modalités
possibles pour composer un dispositif de créa-
tion théatrale a plusieurs niveaux, capable de
donner a voir, a explorer, toutes les facettes
du contemporain : mythes (Les Atrides), grande
histoire proche et géographie éloignée
(Sihanouk, LIndiade), récits lointains et orientalisés
(les Shakespeare), petite histoire théatrale et
tragédie d’'une nation (occupation d’un théatre
et anéantissement du peuple tibétain de Et
soudain des nuits d'éveil). A chaque fois don,
une distance est introduite, et elle n'est jamais
la méme : ainsi au fort éloignement créé par le
dispositif de Tambours sur la digue (fable de la
Chine ancienne et techniques de jeu de marionnette
empruntées au bunraku0), qui « étrangéisait »
le discours sur le pouvoir politique et [a prise de
décision-catastrophe succédait la proximité des
souffrances des personnages trés contemporains
du Caravansérail. Venus de a planéte entiére - de
Sangatte, de Kaboul ou de Peshawar, de Sydney,
d’Afrique ou de Russie -, ils étaient incarnés par les
acteurs de toutes nationalités qui se déplacaient
exclusivement sur des plates-formes a roulettes,
métaphores et instruments de leurs pérégrinations
infinies, et glissaient sur un immense plateau
vide, poussés par leurs partenaires.
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21. Les acteurs des Ephémeéres ont
d‘ailleurs suivi un stage avec

la danseuse coréenne Kim Ri-Hae.
22. Expression d’A. Mnouchkine,
entretien du 1er avril 2007.

A chaque fois, il semble qu’on ne puisse aller
plus loin, tant la forme (le dispositif de jeu)
parait radicale et extréme dans sa cohérence.
Et a chaque fois, la quéte pourtant se poursuit
sans se répéter : double quéte que celle du
Soleil qui se préoccupe de questions politi-
ques et sociales tout en s'interrogeant sur
'essence et les possibilités du Théatre, dont
chacun de ses spectacles élargit le champ. Un
spectacle en enfante un autre. A la fin des
représentations de Tambours en tournée en
Australie, Ariane Mnouchkine, qui avait trouvé
dans ce continent le théme des prochains mois
de recherche avec sa troupe, avait projeté sur
les soies précieuses du décor les mots « Free
refugies ». Ainsi, les spectacles du Soleil
constituent un répertoire od ils se font écho.
Et si leur force, leur éclat individuel s'enracinent
dans le long, lintense travail mené par la
troupe (8 mois pour Tambours, pour Les
Ephéméres), ils sont aussi dus aux liens qui
les unissent a ceux d'avant et a ceux d'aprés,
a la place qu'ils occupent dans ['histoire de
ce groupe comme dans celle du Théatre. Le
temps du Soleil en conjugue trois : présent,
passé et futur. Et les films tournés a partir des
spectacles (Au soleil méme la nuit, Tambours,
Le Dernier Caravansérail) font eux-mémes
partie de cette « chaine » et permettent de
mieux comprendre ['ampleur de cette ceuvre
théatrale en chemin.

Au lieu de l'épique, l'intimité de bribes
de vie

Dans ce parcours, Les Ephéméres créent encore
la surprise, avant de susciter de la part de la
critique francaise, pour la premiére fois peut-
étre dans la carriere du Soleil, une unanimité
positive. Joué a la Cartoucherie, de Noél 2006 a
Paques 2007 - avant de quitter son port d'attache
pour Quimper, Avignon, Athénes, Sao Paulo,
Rio, Porto Allegre, Buenos Aires, Taiwan... -, ce
nouveau spectacle semble aller a contre-courant.
D'ailleurs on ne reconnait plus l'espace familier
de la Cartoucherie dont la troisiéme nef a été
totalement réaménagée en un dispositif
bi-frontal ou les spectateurs, mis en scéne, se
font face tout au long des 6 heures 30 que dure
le spectacle, assis dans des gradins limités par
des lices ol s'allument des lignes de petites
diodes attentives et festives qui « encadrent »
bustes et visages. Cette fois, la fameuse
distance semble totalement réduite a zéro!
Les Ephéméres sont un montage de morceaux
de vie, pris sur le vif... Les acteurs y font la
vaisselle, la cuisine, ils mangent, cela sent la
Javel ou le romarin grillé, un médecin fait une
échographie, un homme presse un jus d'orange,

on habille les enfants, on fait les courses, une
petite fille apprend a faire du vélo... le quotidien
quoi ! Le plus simple et le plus nu, sans les
lourds costumes splendides des Atrides, sans la
convention des marionnettes ou des masques
de la commedia dell’ arte (L'’Age d’or), sans les
tchadris afghans, sans la distance des chaudes
modulations des langues parlées dans la tour de
Babel du Dernier Caravansérail.

Si le spectacle avance sur de nouveaux territoires
qui sont ceux de lintime, du familial et du banal,
c'est que le réglage du focus d’Ariane Mnouchkine
s'est a nouveau modifié pour approcher lindividuel -
le «nous» & travers le «je». Les Ephéméres
dialoguent en fait avec le Caravansérail,
développent des thémes qui pointaient parfois
au cceur de la grande épopée des humains
migrateurs - instants précieux et simples de
la vie passée dont lexil les séparait a jamais,
relations d’amour brisées -, lintime percant
dans l'épique grace aux récits transmis par la
voix enregistrée des témoins. Cest aussi que
l'objet de l'observation n'est plus prioritairement
['étranger, conformément a la maxime souvent
utilisée au Soleil « Plus on place loin son imaginaire,
mieux on arrive a parler de soi ». Il s'agit ici
d’'un seul pays, la France, et des Francais du
temps présent sur quatre générations, celles-la
méme qui coexistent aujourd’hui au Soleil. Au
lieu du souffle épique de la survie qui conduit
le Caravansérail, c'est celui d’une époque (de
1940 & aujourd'hui), qui anime Les Ephéméres,
époque saisie avec une justesse qui transcende
la reproduction du quotidien. Lexpérience
accumulée par la troupe et transmise en son
sein est ici capitale, elle permet daller de
l'avant, riche de la culture de la précision et
du dessin scénique enseignée par les traditions
des scénes orientales et du masque 21, Enfin, la
distance minimale entre le théatre et son
matériau est prise en charge par un mode de
création et un dispositif spécifiques qui évitent
tout frileux repli sur soi, tout naturalisme, tout
voyeurisme, et qui permettent de voir comme
on a rarement vu : les spectateurs se cherchent
mutuellement tout en regardant les acteurs,
avec une attention aiguisée.

« Un récit intime a trente voix »22

Le défi réside cette fois dans la facon d'écrire
un récit théatral a partir de moments vécus,
a la fois trés personnels et mutuellement
assumés, sous le regard d’Ariane Mnouchkine
et en confiance avec elle qui se livre, dans
ce processus, autant que ses acteurs. Souvent
pratiquée par le Soleil, la création collective s'est
approfondie au fil des années. Elle est ici sans
filet, l'exposition de chacun est maximale. On
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23. Un des premiers titres du spectacle
était Vivre, en hommage au film
de Kurosawa.

24. Notes de travail

d’A. Mnouchkine, recueillies

par C.-H. Bradier, 18 avril 2006,
in Programme du spectacle.

25. Idem, 24 avril. Les citations
non référencées sont tirées
de ce méme Programme.

26. Voir « Parler du monde,

parler au monde. Le ciné-théatre
d’Ariane Mnouchkine », in Thédtre
aujourd’hui, n°11, CNDP, & paraitre.

27. 1977 , décors G.-C. Frangois.
28. 2001.

travaille - et le mot de répétition ne convient
plus : il s'agit d'essais, d’expériences - sans
texte, sans fable, sans matériau documentaire
autre que soi et parfois des albums de photos.
Bien sdr, au cours de cette complexe genése,
des livres (Tchekhov, Jabés, Neruda, Proust),
des rencontres (avec une archiviste), des films,
documentaires ou films d'auteur (Bergman,
Kurosawa23, Inamura, Rossellini, Scola) sont
sollicités comme des guides. Les « visions »
qui sont demandées aux acteurs sont celles
de « petits étres humains qui découvrent
quils sont mortels ». Demeurées longtemps
sans paroles, les improvisations se font sur la
musique de Jean-Jacques Lemétre, le complice
d’Ariane Mnouchkine, qui a composé un cahier
d’études-visions musicales, toutes en tonalités
mineures, sur des thémes définis avec elle,
et qui y puise selon les indications que les
acteurs a lexercice lui donnent. Ce qui est
demandé aux comédiens: la transparence,
la retenue, la simplicité, savoir « se peler »,
opérer au scalpel, recevoir la vision de l'autre,
chercher le concret, étre méticuleux.

L'écriture du spectacle en gésine se compose
aussi avec les objets, une marée d'objets
- mobilier, bibelots, lampes, téléphones,
jouets, vaisselle - ramassés sur les trottoirs,
achetés a Emmaiis, trouvés dans les greniers
des uns et des autres. Les objets racontent
les personnages. Choisis et disposés avec un
soin d'ensemblier (c’est ce mot du vocabulaire
du cinéma qu'utilise A. Mnouchkine) par les
comédiens dont le jeu consiste aussi a créer
eux-mémes le cadre de leurs « impros », ils
sont acteurs, leurs partenaires : ils parlent et
leur langage est bruissant. Usés, sales, démodés,
bricolés, arrivant tels quels du passé et des
zones ol ils avaient été remisés, ils apportent
avec eux les innombrables vies anonymes ou
identifiées dont ils ont été témoins.

Le travail s'affine enfin grace a limage numéri-
que ; tout est filmé et les vidéos deviennent des
carnets de notes et de croquis, sur lesquels les
acteurs travaillent, visionnant et revisionnant
les variantes pour composer et retenir leur
« texte visuel ». Vies privées, improvisations
collectives, musique, objets, vidéo, tels sont
les instruments de ce laboratoire d'écri-
ture scénique. Sur prés de 400 scenes,
une cinquantaine sera gardée. Ce seront les
chapitres des deux « Recueils » que constitue
le spectacle, comme lindique le Programme.
Concentrant l'essence de plusieurs récits
intimes, ils racontent, comme les nouvelles
de Tchekhov ou de Carver, « tout un groupe,
une classe, un pays . »24 Plus encore, il s'agit
de « tisser une toile francaise, européenne et

finalement mondiale »25. Chercher le petit pour
trouver le grand, un des principes heuristiques
de Mnouchkine.

Une scénographie mobile et modu-
lable : chariots et cinéma

La quéte du théatre est au Soleil confrontée
a celle du cinéma. Celui-ci accompagne
totalement Les Ephéméres dont la conception a
commencé pendant les tournées, le tournage et
le montage du Dernier Caravansérail26/film. Les
gradins s'étagent autour d'un espace allongé
gu’A. Mnouchkine nomme tour a tour « table
d'autopsie, aréne, loupe, piazza Navona ». Sous
la tribune du musicien qui fait face a une
autre, grenier ol s'empilent d'authentiques
boites d'archives, s'ouvre ainsi laire de jeu,
qui est désignée comme passage, couloir du
temps o0 glissent des chariots. Découverts
pendant la préparation du Caravansérail, ces
chariots rectangulaires de taille variée sont
revenus trés vite dans les improvisations des
Ephémeres, car ils tissent ensemble théatre,
cinéma et quotidien, en s'originant a la fois
dans ceux du film Moliére2’, dans la dolly qui
cotoyait les comédiens lors du tournage de
Tambours?® et dans le chariot a poubelles du
cuisinier de la troupe... Une nouvelle forme
cependant, circulaire, s'impose vite. Sphéres
des mondes intimes, ces chariots avancent
tout chargés de personnages, de mobilier et
d'objets. Moquettés, électrifiés, ils entrent
et traversent, en tournant sans fin sur
eux-mémes, étrange ballet bien réglé, le
long du couloir au sol gris chiné, s’offrant
au public dans la totalité de leur volume.
Des « pousseurs » félins, attentifs, inquiets,
délicats, maitrisent la vitesse et le rythme
des déplacements, dévoilant les actions des
personnages tenus par leurs camarades. Et
['action se déroule, en de trés longs plans-
séquences improbables au cinéma, puisqu’on
peut saisir dans un méme regard lintérieur
de chaque chambre toute meublée, mais sans
cloison, et l'envers du décor.

Un dispositif de vision et de remé-
moration

Sans jamais perdre de vue les autres spectateurs
qui en constituent l‘arriere-plan, ce qui évite toute
identification, on assiste donc a des Passions
humaines, en leurs multiples stations. Leur forme
- jeu, chorégraphie, rythme, mélodie, et écoute,
celle qui lie les acteurs et le musicien, jouant
pour chacun de divers instruments sur l[a musique
enregistrée qu'il lance et qu'il contréle -, suscite
lattention et [émotion, autant que le jeu des
acteurs qui jouent plusieurs réles et sont tous
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29. La projection d'un film sur ce
stage, produit par Arte, tourné par un
des acteurs du Soleil, Duccio Bellugi-
Vanuccini, a cloturé la premiére série

de représentations des Ephéméres

a la Cartoucherie.
Ce film est désormais disponible
en DVD.

30. Le Soleil jouera encore le spectacle
aux Festwochen a Vienne puis a
Saint-Etienne, haut-lieu

de la décentralisation théatrale.

31. Rappelons qu'en 1995-1996,
le Soleil a mis en sceéne et joué
Tartuffe en linterprétant a travers
le fondamentalisme musulman.

captivants. Ce théatre en images, en mouvement
constant, aux mots comptés, est un théatre de
la mémoire, musical, gestuel, une sorte de cinéma
athlétique et en direct, sans écran autre que
ces plateaux tournants. Gros plans réitérés sur
les personnages (acteurs et objets), détaillés
par les rondes de ce dispositif cinétique, plans
larges lorsque les chariots disparaissent sous
les rideaux qui, a chaque bout du couloir,
gonflent leurs plis gris comme dans le théatre
N6. Chaque objet suscite la reconnaissance
étonnée, les spectateurs se parlent, balbutient,
pleurent, rient. Car le lent mouvement tournant,
répétitif, et l'apparition des visions en flash-back
des personnages sur les chariots, provoquent
en eux des réminiscences foudroyantes et les
invitent a prendre le temps de se remémorer
leurs propres événements fondateurs, a coté des
histoires des étres devenus fictifs, que le travail
théatral commun a su sculpter, lier, et qu'ils
suivent, d'une entrée a lautre. De fréquentes
pauses, ol l'espace vide n'est peuplé que de
matiére sonore, renforcent cette proposition de
travail actif sur soi-méme.

Et le théatre peut tout faire, tout oser
Tout, comme le cinéma, dont il a su et pu - en
transformant son plateau en studio de cinéma
pour le tournage des films de ses derniers spec-
tacles -, assimiler et transposer les techniques.
Au point de trouver comment montrer une vieille
femme, sale, folle, malade, un mortel accident de
la circulation, ou la révolte d'un huissier devant
la situation d’'un couple surendetté... Ou com-
ment faire intervenir des enfants, ces « petites
personnes » fragiles et fortes, qui sont partout
dans ce spectacle - notre passé et notre avenir.
« Une journée entiére, c'est encore trop
court !'», écrit une spectatrice, dans une de
ces nombreuses lettres que le public adresse
réguliérement au Soleil. L'on resterait bien en
effet sur les rives du fleuve-temps a dérouler,
lucides, avec les acteurs, nos propres chariots,
chambres de l'enfance, celles des parents, des
meéres si présentes, celles des enfants ou petits-
enfants. Les Ephéméres sont un rituel d'évocation
collective de ce qui a intimement tissé le
présent de chacun. Le Soleil y expérimente un
engagement nouveau, urgent : se recentrer sur
'homme ordinaire, grain de sable que la
globalisation exile loin de lui-méme, tenter de
le comprendre, sans les voiles du narcissisme
égotique, des vastes problemes ou des idéologies.
Dol vient-on, qui est-on ? En une période de
bouleversement rapide odl 'amnésie est une des
composantes de notre vie, la quéte du fil essentiel
qui relie les &tres humains au monde est
résolument politique. Et comme dans Les Sept

Branches de la riviere Ota du Canadien Lepage,
dans Wielopole, Wielopole du Polonais Kantor,
elle ne néglige dailleurs pas ['Histoire, et la
Résistance y est évoquée dans cing épisodes,
fragments d'un spectacle révé que Mnouchkine
n'a pas (encore ?) réalisé.

A lentracte, on peut boire du tchai dont la
vente est destinée a soutenir un théatre afghan,
né d'un stage a risques que le Soleil a animé
a Kaboul?9, en 2006. Ce théatre porte le nom
de celui qui le parraine. Avec laide des specta-
teurs fidéles qui ont permis, par leurs dons, de
boucler le budget, le Théatre Aftaab, ou « petit
Soleil » est déja venu en France, début 2006, a
la Cartoucherie, pour perfectionner sa formation
théatrale. Ainsi c'est sous le regard de ce lointain
théatre naissant que les £phéméres ont commencé
de voir le jour. Et a [a fin des représentations
des Ephéméres a la Cartoucherie (derniére le
20 Avril)30 le Grand Théatre du Soleil préte les
lieux au petit quil a, @ nouveau, invité pour
qu’il puisse cette fois, montrer au public francais
ses premiers spectacles : Tartuffe de Moliére3!
et Le cercle de craie caucasien de Brecht. C'est
cette généreuse ouverture a ['étranger qui élargit
et approfondit encore le projet des Ephéméres.

Michéle Lal
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REBONDS ET RESONANCES

« Chaque objet est le témoin d’un monde, d’un instant, d’'une odeur »

En résonance et en prélude au spectacle lire a plusieurs voix ce sonnet d’Arthur Rimbaud,
notamment en se répartissant la diction soit selon chaque alexandrin, soit selon chaque marque de
ponctuation pour accéder a la profusion évocatrice de ce que contient ce buffet.

LE BUFFET

C'est un large buffet sculpté ; le chéne sombre,
Trés vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;
Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,

De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d’enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand’mére o0 sont peints des griffons ;

(C'est la qu'on trouverait les médaillons, les méches

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, leurs fleurs séches
Dont le parfum se méle a des parfums de fruits.

0 buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis

Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Av thédtre

Un théatre du quotidien

o LAtelier de Jean-Claude Grumberg, Actes
Sud-Papiers

Il s'agit de la chronique d'un atelier de couture
juif plus ou moins clandestin juste aprés la
Seconde Guerre mondiale (1945-1952). D'une
scéne a lautre, le spectateur progresse d'une
année. Le couple juif Léon et Hélene emploie
cing ouvriéres et un ou deux presseurs. La sceur
d'Héléne a été déportée lorsquelle avait 22
ans. « Lacte de disparition » du mari de Simone
(« A quitté Drancy en mars 1943 en direction
de Lublin Maidanek) deviendra un acte de décés
(« Est décédé a Drancy, Seine, le 3 mars 1943 »).
Chaque instant de la piéce s'appuie sur le temps
souterrain de ['Histoire, le temps de ['Occupation,
des rafles de Juifs, de la déportation, du
non-retour.

Cette chronique se veut pour partie biographique :
elle relate des fragments de [a vie de la mére de
Jean-Claude Grumberg.

On soulignera l'importance de la référence aux
deux enfants de Simone, notamment larrivée

Nouvelles

Premiéres nouvelles d’Anton Tchekhov, 10/18

Octobre 1870

dans la derniére scéne de lainé &gé d'une
dizaine d'années qui vient annoncer que sa
mére ne pourra pas venir a l'atelier parce qu'elle
est malade et hospitalisée.

Un théatre de la mémoire

« La Cerisaie d'Anton Tchekhov

Cette piéce conte la décadence d'une famille qui
doit vendre la cerisaie. A la fin de la piéce, Firs,
le valet de chambre a ['agonie, déclare : « [...]
la vie est passée, c'est comme si je n‘avais pas
vécu. (Il s'allonge) Je vais m'allonger un peu...
Tu n‘as plus de force, il ne te reste rien du
tout... Eh, Toi... Propre a rien. »
Parallélement & la déchéance familiale se
profilent des bouleversements sociaux profonds
a la veille de la Révolution. Il y a le temps de la
vie humaine (naitre, vivre et mourir) et le relais
des générations et leurs oppositions.

On fera référence notamment aux objets et
meubles qui peuplent la piéce : larmoire, le jardin,
la chambre des enfants qui représentent le passé
de la maison et l'enfance de ses habitants.

En 1880, vers l'age de vingt ans, Tchekhov se met a écrire une multitude de courts récits incisifs et
percutants mélant dialogues et paysages. Il peint une foule de personnages de toutes conditions

dans une tonalité a la fois drole et cruelle.
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32. Au jour le jour, notes
de répétitions, 14 aodt 2006.

Poésie

Odes élémentaires, Pablo Neruda, Gallimard,
1974 (Buenos Aires, 1958)

Ariane Mnouchkine fait elle-méme référence
a cette forme poétique élaborée par ce grand
poete et homme politique chilien. Elle y
trouve une résonance avec son propre travail
de recherche : « On fait un spectacle sur les
choses de la vie, sur les instants ordinaires
presque et je dirais les plus belles choses sont

“les plus ordinaires”32, ».

Les Odes élémentaires, c'est le « vaste chant des
rencontres de tous les jours avec les hommes,
les choses, au cceur d'un continent, d'un monde
ol les forces vitales palpitent, aiment, luttent
contre le chaos, linjustice, la mort au nom de
la vie totale » (quatrieme de couverture de
['édition Gallimard).

En voici un extrait :

Ode au passé

Ecoute, apprends :

le temps

se divise en deux fleuves ;

(un

coule a rebours, il dévore
ce que tu vis,

l'autre

avance avec toi
a la découverte

de ta vie

Un seul instant
Ils se sont joints.
(C'est celui-ci
c'est lheure,
la goutte d'un instant
qu’emportera le passé.
('est le présent.
Il est entre tes mains.

= Bibliographie complémentaire

Isla Negra, 5 février 1954
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