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«  Le véritable  
acquis, c’est de savoir 

apprendre  
et d’avoir foi  

en l’apprentissage . »

INFLUENCES

ARIANE MNOUCHKINE

P R O P O S  R E C U E I L L I S  PA R  M É L O DY  M O U R E Y

Depuis près de soixante ans, 
Ariane Mnouchkine crée des 

spectacles hors du commun avec 
sa compagnie. Elle nous livre ici 

ses influences majeures. 
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EN QUELQUES 
DATES

1939 
Naissance d’Ariane 
Mnouchkine

1964 
Fondation de la 
troupe du Théâtre 
du Soleil

1970 
Installation de  
la troupe dans  
le bois de 
Vincennes,  
à la Cartoucherie

GIORGIO STREHLER  
(1921-1997)
Metteur en scène italien, il s’impose 
aujourd’hui comme l’un des plus grands 
metteurs en scène de théâtre en Europe. 
En 1947, il fonde le Piccolo Teatro à Milan 
qu’il dirige, avec une courte pause entre 
1967 et 1972, jusqu’à sa mort. Il met en 
scène de nombreuses pièces de Brecht, 
Shakespeare et Goldoni. En 1983, il 
s’engage en politique et devient député au 
Parlement européen pour le Partito 
Socialista Italiano (PSI). La même année, 
Jack Lang le nomme directeur du théâtre 
de l’Odéon à Paris. En 1987, il fonde 
l’École européenne de théâtre, rattachée 
au Piccolo Teatro, et œuvre jusqu’à la fin 
de sa vie en faveur d’une construction de 
l’Europe par le théâtre en créant 
notamment l’Union des théâtres de 
l’Europe (1990). Il meurt d’un infarctus 
avant d’avoir pu achever sa dernière mise 
en scène d’opéra, Così Fan Tutte  
de Mozart. 

S i vous êtes allé à la Cartoucherie de 
Vincennes, vous avez pu la croiser ; 
elle a peut-être même déchiré votre 
ticket à l’entrée du Théâtre du Soleil, 

comme elle s’y attelle souvent… Si, pour Ariane 
Mnouchkine, l’accueil du public est primordial, 
c’est que le spectateur doit entrer dans un nou-
veau monde en passant le seuil du théâtre, un 
monde rêvé. Depuis près de soixante ans, Ariane 
Mnouchkine met en scène des spectacles hors 
du commun à vivre comme des aventures, des 
spectacles puisant leurs racines dans l’actua-
lité chaude et dans l’histoire, pour donner des 
clés de compréhension du monde aux specta-
teurs tout en les émerveillant. Scénariste et 
réalisatrice, elle déploie aussi sa créativité au 
cinéma, avec l’intention de toujours en ap-
prendre plus, de s’attaquer à ce qu’elle ne connaît 
pas encore, de repartir de zéro ou presque… 
C’est à l’entrée du théâtre du Soleil, sur un banc 
en pierre, qu’elle a abordé avec passion ses  
principales influences.

Vous souvenez-vous des premiers spectacles 
que vous avez vus quand vous étiez enfant ?

Le premier film que j’ai vu après la guerre, 
c’est Les Voyages de Gulliver, réalisé par Dave 
Fleischer en 1939. Lorsque je l’ai regardé de 
nouveau il y a peu de temps, j’ai remarqué que 
les scènes étaient exactement comme je les 
avais gardées en mémoire. Au théâtre, j’ai été 
marquée par de nombreux spectacles, comme 
L’Auberge du Cheval-Blanc, mis en scène par 
Maurice Lehmann en 1948, que j’ai vu au 
 Châtelet lorsque j’avais une dizaine d’années et 
qui m’a émue par sa beauté – car c’est toujours 
la beauté qui émeut, je crois. Bien sûr, le sens 
de l’esthétique évolue et je ne suis pas sûre que 
ce spectacle, avec ses chevaux et ses carrosses, 
relevait d’un parfait bon goût – je pense même 
le contraire – mais cela satisfaisait le besoin de 
merveilleux qu’une enfant éprouve à cet âge. 
Plus tard, je suis allée toute seule en bus au 
festival de Menton pour voir Arlequin, serviteur 
de deux maîtres de Goldoni, mis en scène par 
Giorgio Strehler. Ce que j’ai ressenti alors était 
si fort que, en sortant, je n’étais plus la même.
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Giorgio Strehler lors d’une répétition. RUE DES ARCHIVES
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Quand vous êtes-vous dit que vous alliez 
consacrer votre vie au théâtre ?

J’ai su que le théâtre serait ma vie quand je 
l’ai pratiqué en amateur dans deux troupes de 
théâtre universitaire à Oxford il y a soixante 
ans. Je passais une année là-bas après avoir fait 
propédeutique [le cours préparatoire à l’ensei-
gnement supérieur, NDLR]. Un jour – et je 
m’en souviens parfaitement –, je suis sortie 
d’une répétition de Coriolan de Shakespeare 
épuisée, avec des bleus sur les bras, car je fai-
sais partie de la foule qui récupérait le corps 
mort du personnage se jetant d’un rocher, et 
nous avions répété cette scène tout l’après-
midi. À cet instant, j’ai su que ce serait ma vie. 
J’ignorais encore comment et si je deviendrais 
metteur en scène, comédienne ou accessoiriste, 
mais c’était décidé. On était alors en 1958 et 
j’avais 19 ans. Je célèbre encore cette chance 
d’avoir su à cet âge ce que j’allais faire dans la 
vie. Les choses sont venues à moi et j’ai immé-
diatement agrippé la main du théâtre qui se 
tendait à travers ces deux troupes universitaires.

Quels sont alors les artistes qui vous 
ont inspirée ?

Giorgio Strehler a agi dans ma vocation 

sans que je l’admette au début. Quand j’ai vu 
en 1966 sa mise en scène des Géants de la 
montagne de Pirandello à l’Odéon, j’ai trouvé 
ce spectacle tellement écrasant, tellement 
extraordinaire, que j’ai failli arrêter. J’y suis 
allée sept fois et je me suis demandé ce qu’il 
restait à découvrir. Rien ne pouvait être plus 
beau. Cet homme a inventé tout le théâtre 
depuis le début jusqu’à la fin et il fermait toutes 
les portes devant moi. C’est ce que certains 
auteurs doivent sentir lorsqu’ils lisent Eschyle 
ou Shakespeare. Que reste-t-il à dire ? Quelle 
forme reste-t-il à inventer ? Heureusement, il 
existe aussi des spectacles qui ouvrent des voies, 
comme Les Paravents de Genet, mis en scène 
par Roger Blin à l’Odéon en 1966. Des spec-
tacles comme celui-ci vous disent : « Tu peux 
aller par là, c’est difficile, mais ne t’inquiète 
pas, ouvre les yeux, les oreilles, avance. »

Quand avez-vous créé le Théâtre du Soleil ?
Après mon année à Oxford, j’étais censée 

me lancer dans des études supérieures et, pour 
rassurer mon père, je me suis inscrite en pre-
mière année de psychologie. J’ai dû assister à 
trois cours dans l’année car je faisais du théâtre 
tout le temps. J’avais créé avec des copains 

LE DERNIER 
CARAVANSÉRAIL
Créé en 2003 par 
le Théâtre du 
Soleil, ce spectacle 
met en scène des 
moments de vie de 
ceux que l’on 
appelle 
« réfugiés », 
« clandestins » ou 
encore 
« migrants », mais 
qui préfèrent se 
désigner comme 
des « voyageurs ».

LES ÉPHÉMÈRES
Créée en 2006 par 
le Théâtre du 
Soleil, cette pièce 
nous prend pour 
sujet, nous, êtres 
humains 
seulement de 
passage sur Terre. 
Les comédiens 
jouent des scènes 
du quotidien, 
illustrant les 
bonheurs et  
les malheurs  
de la vie.

Initiée sous la IVe République (1946-1958),  
la décentralisation théâtrale est une politique 
culturelle qui vise, comme son nom l’indique,  
à promouvoir la production et la diffusion 
théâtrales en régions. C’est à partir du xxe siècle 
que l’on constate la volonté des Français de 
diffuser le théâtre à grande échelle. De nombreux 
théâtres sont créés en province et les troupes 
déambulent de plus en plus sur tout le territoire 
pour se produire. En 1937, Charles Dullin 
propose la mise en place de « préfectures 
théâtrales » au ministère de l’Éducation nationale. 
Mais les pièces restent essentiellement jouées à 
Paris et la capitale a le monopole du théâtre, qui se 
caractérise à cette époque par les pièces de 

boulevard. L’État décide de jouer un rôle dans ce 
phénomène après la Seconde Guerre mondiale. La 
première à s’en préoccuper au gouvernement est 
Jeanne Laurent, sous-directrice aux spectacles et  
à la musique à la Direction générale des arts  
et lettres, qui reconfigure la vie théâtrale 
française. Cette politique est reprise sous la 
Ve République par André Malraux, qui crée  
les Maisons de la Culture en 1959, que  
Jacques Duhamel complète par les Centres 
dramatiques nationaux à partir de 1972, auxquels 
Jack Lang ajoute les Centres  
d’action culturelle. Ces trois structures  
sont rassemblées par la suite et deviennent 
les Scènes nationales en 1991. 

INFLUENCES

LA DÉCENTRALISATION THÉÂTRALE
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l’Association théâtrale des étudiants de Paris 
(ATEP) et c’est là que se sont rencontrés tous 
les fondateurs du Théâtre du Soleil. On avait 
décidé qu’on allait être très heureux et qu’on 
allait faire le plus beau théâtre du monde. On 
était ignorants, mais on disposait toutefois 
d’une grande qualité : on savait qu’on ne savait 
rien. C’est prétentieux de le dire maintenant, 

mais j’en suis convaincue, nous savions que 
tout restait à apprendre, qu’un travail colossal 
nous attendait, et c’était enivrant.

Notre base, notre fondation, c’était la troupe, 
comme celle de Molière, comme celle du capi-
taine Fracasse, c’était par elle que nous serions 
heureux. Les règles que nous avons établies 
alors en fondant la compagnie en 1964 sont 
restées : le salaire demeure le même pour tous 
les membres de la troupe et nous prenons les 
grandes décisions, celles qui peuvent changer 
le destin de la troupe, de façon collective. Bien 
sûr, nous ne nous concertons pas pour chaque 
petite décision, car même si nous avons pu 
nous en approcher, nous ne sommes heureu-
sement pas tombés dans le gauchisme. Au-
jourd’hui, ceux qui ne sont plus heureux 
quittent la compagnie, d’autres arrivent,  
par périodes…

D’où vous vient votre attrait  
pour les théâtres asiatiques ?

Lorsqu’on a créé le Théâtre du Soleil, cer-
tains devaient encore finir leur service militaire, 
d’autres leurs études, et nous ne pouvions pas 
nous lancer immédiatement dans des créations. 
J’avais donc du temps, et de l’argent gagné en 
collaborant à l’écriture du scénario de L’Homme 

LES NAUFRAGÉS  
DU FOL ESPOIR
Créée en 2010 par 
le Théâtre du 
Soleil, la pièce 
nous emmène 
dans une 
guinguette aux 
bords de la Marne 
en 1914 où est 
tourné un film 
racontant le 
naufrage d’un 
navire au passage 
du cap Horn dans 
les années 1890.

UNE CHAMBRE  
EN INDE
Créée en 2016 par 
le Théâtre du 
Soleil, cette pièce 
évoque les 
désastres du 
monde en Syrie, en 
Afghanistan mais 
aussi en France 
depuis la chambre 
d’une maison 
d’hôtes en Inde, 
dans laquelle loge 
une troupe de 
théâtre.
Reprise 
d’Une chambre en 
Inde, dernière 
création collective 
du Théâtre du 
Soleil, à partir du 
24 février 2018, du 
mercredi au 
vendredi à 19 h 30, 
le samedi à 16 h, le 
dimanche à 
13 h 30. 

Le salaire demeure  
le même pour tous  
les membres de la troupe 
et nous prenons  
les grandes décisions  
de façon collective.

JEAN VILAR (1912-1971)
Comédien de théâtre et de cinéma, 
metteur en scène et directeur de théâtre, 
Jean Vilar, issu d’un milieu très modeste, 
fait des études de lettres à la Sorbonne et 
trouve sa vocation alors qu’il assiste par 
hasard à une répétition de Richard III de 
Shakespeare au Théâtre de l’Atelier. Il 
devient l’élève du metteur en scène de la 
pièce, Charles Dullin. En 1935, il apparaît 
pour la première fois sur scène dans 
Le Faiseur de Balzac au Théâtre de 
l’Atelier. Il monte la compagnie de la 
Roulotte avec André Clavé et participe 
ainsi à la décentralisation théâtrale, pour 
laquelle il œuvre jusqu’à la fin de sa vie. 
Après avoir joué et mis en scène de 
nombreuses pièces, il fonde le festival 
d’Avignon en 1947, qu’il dirige jusqu’à sa 
mort, et dirige entre 1951 et 1963 le 
Théâtre national populaire. 

Départ des acteurs du TNP (Théâtre national populaire) pour 
Moscou : en tête, Jean Vilar et Maria Casarès. RUE DES ARCHIVES



114. 

ESCHYLE (- 525/- 456) 
Il est l’un des plus grands poètes tragiques 
grecs, et le premier dont on a conservé les 
textes (sept pièces sur une centaine). Ses 
œuvres retranscrivent sa conception de 
l’équilibre de la cité, la crainte des dieux 
inhérente à la société grecque antique et 
la foudre à laquelle s’exposent les hommes 
qui font preuve d’hybris (démesure). 
Parmi ses pièces les plus connues, on 
trouve Les Perses, représentée en - 472 par 
le chorège Périclès, qui relate la bataille de 
Salamine, la trilogie de L’Orestie, qui 
illustre le crime, la vengeance puis 
l’expiation, et Prométhée enchaîné, qui 
raconte le mythe de celui qui a volé le feu 
aux dieux pour l’apporter aux hommes et 
est alors victime d’un terrible châtiment : 
cloué sur un rocher, se faire dévorer le 
foie quotidiennement par un aigle. 

de Rio, réalisé par Philippe de Broca. Je suis 
donc partie au Japon et j’ai voyagé vingt mois 
en Asie. Je suis revenue sans prendre l’avion, 
excepté pour traverser la Birmanie : en camion, 
en bateau, etc. Les influences les plus péné-
trantes et durables se sont exercées sur moi 

pendant ce voyage fondateur, par des spectacles 
mais aussi par ce que je voyais dans les rues, 
par l’Extrême-Orient lui-même. J’ai très vite 
compris que ces formes théâtrales constituaient 
l’essence même du théâtre, ou en tout cas 
l’essence même de l’art de l’acteur.

L’Occident foisonne d’auteurs de théâtre, 
depuis les Grecs jusqu’aux Russes en passant 
par Shakespeare et Molière, alors que de son 
côté l’Orient n’a que des mythes et des épopées, 
mais il y existe une sorte de conservatoire per-
manent : les acteurs y ont compris depuis long-
temps la métaphore que représente leur corps. 
J’ai été éblouie par la découverte de ces comé-
diens non réalistes et ce théâtre est alors de venu 
ma terre, mon substrat, un étalon, ce à quoi je 
m’accroche lorsque nous sommes perdus. Dès 
que je ressens un blocage durant la création, je 
me demande : « Comment auraient fait les 
Japonais avec le théâtre nô ? Comment auraient-
ils fait avec le kabuki ? Et comment auraient 
fait les Balinais ? » Cette réflexion m’aide à 
couper les liens du réalisme, qui s’introduit 
toujours lorsqu’il y a un problème et nous 
entraîne finalement dans un gouffre. Car le 
réalisme, ce n’est que l’imitation de la vie alors 
que le théâtre ne se réduit pas à la vie : il est la 
vie plus un rythme, la vie plus un dessin…

Comment se passe le processus de création 
de chaque nouvelle pièce ?

Au commencement de chaque spectacle, 

L’Occident foisonne 
d’auteurs de théâtre, 
depuis les Grecs jusqu’aux 
Russes en passant par 
Shakespeare et Molière.

INFLUENCES

Buste d'Eschyle en pierre. Musées du Capitole (Rome). 
RUE DES ARCHIVES

LE NÔ
Un des styles 
traditionnels du 
théâtre japonais, 
constitué à la fin du 
xiiie siècle lors des 
fêtes religieuses, le 
nô unit deux 
traditions : les 
pantomimes 
dansées et les 
chroniques 
versifiées. Les 
acteurs sont 
costumés et 
masqués, et 
accompagnés d’un 
petit orchestre et 
d’un chœur.

LE KABUKI
Forme épique du 
théâtre japonais, le 
kabuki tient son nom 
de l’association des 
mots « chant » (ka), 
« danse » (bu) et 
« habileté 
technique » (ki). Créé 
au xviie siècle par la 
prêtresse Okuni, il 
n’est ensuite joué 
que par des 
hommes, jusqu’à 
aujourd’hui encore.  
Il se reconnaît 
notamment au 
maquillage très 
élaboré des acteurs.

LE MAHÂBHÂRATA
Considéré comme le 
plus grand poème de 
l’histoire (plus de 
80 000 strophes),  
ce livre sacré de 
l’Inde relate, en 
langue sanskrite, les 
grands faits guerriers 
de deux branches 
d’une famille royale, 
les Pandava et les 
Kaurava, plus de 
deux mille ans avant 
l’ère chrétienne.  
Avec le Râmâyana, 
ils sont les deux 
ouvrages fondateurs 
de l’hindouisme.



 .115

je me demande toujours si je vais retrouver 
le théâtre. Évidemment, il y a un acquis, mais 
ce n’est pas ce que l’on ressent au début. Il ne 
vient que comme une confirmation, une ré-
affirmation. On ne fait pas quelque chose parce 
qu’on sait le faire, au contraire, on tente tou-
jours d’aller vers ce que l’on ne connaît pas et 

qui nous impose d’apprendre. Je crois que le 
véritable acquis, c’est de savoir apprendre et 
d’avoir confiance en l’apprentissage. Alors, 
quand je pense à une thématique de spectacle, 
je la propose à la compagnie : soit elle est 
acceptée dans une fièvre enthousiaste, soit elle 
est acceptée gentiment, tièdement, et je sens 
bien alors qu’il va falloir que j’en trouve une 
autre. Ensuite, le travail commence par des 
lectures et des images que l’on partage. Puis, 
dès la première répétition, tout le monde 
monte sur le plateau et on commence à impro-
viser ou à travailler sur le texte s’il y en a un, 

mais toujours avec des improvisations alen-
tour. On repart de l’enfance, qui constitue la 
plus grande influence que l’on ait dans notre 
vie. Quand on a la chance de ne pas avoir tout 
cassé de l’enfant que nous étions, d’avoir  gardé 
notre enfance présente et accessible, on peut 
puiser en elle. C’est mon enfance qui m’amène 
là où je vais, qui m’apporte les images. Et les 
comédiens, s’ils entendent mon enfance, c’est 
parce qu’ils ont la leur, si j’entends la leur c’est 
parce que j’ai la mienne. Nos enfances se 
 reconnaissent.

Quand sentez-vous que le spectacle 
est terminé ?

Il arrive un moment où l’on donne une 
date de première, que l’on repousse presque 
toujours d’une semaine voire de plusieurs 
mois. Nous sommes connus pour retarder 
souvent les spectacles, mais si nous ne le fai-
sions pas, je pense que les spectateurs pour-
raient être déçus. Toujours est-il qu’à un 
moment donné, les comédiens ont besoin du 
public car c’est l’acteur qui manque toujours 
lorsqu’un spectacle se monte. Un grand auteur 
sait d’ailleurs qu’il ne doit pas écrire la part 
qui revient au public. Celui-ci va finir le spec-
tacle, visuellement, poétiquement, combler 
les manques, les vides. Parfois on ne sait pas 
très bien si on laisse le bon vide…

On ne fait pas quelque 
chose parce qu’on sait  
le faire, au contraire,  
on tente toujours d’aller 
vers ce que l’on ne 
connaît pas.

Représentation de Coriolan au théâtre de Drury Lane, à Londres. RUE DES ARCHIVES

LE RÂMÂYANA
Littéralement le 
« parcours de 
Rama », cette 
épopée 
mythologique 
aurait été écrite 
par l’ermite Valmik 
entre le iiie siècle 
avant notre ère et 
le iiie siècle de notre 
ère. Texte 
fondamental de la 
mythologie 
hindoue, il raconte 
la naissance et 
l’éducation du 
prince Rama, 
septième avatar du 
dieu Vishnou.

CORIOLAN
Cette tragédie de Shakespeare est créée  
en 1607, représentée pour la première 
fois en décembre 1609 et publiée en 1623. 
Comme Le Viol de Lucrèce, Jules César, Titus 
Andronicus et Antoine et 
Cléopâtre, elle prend pour sujet l’histoire 
romaine, Coriolan étant une figure 
légendaire des débuts de la République 
romaine (fondée en - 509). Shakespeare 
s’inspire de la biographie du 
personnage écrite par Plutarque 
dans Les Vies parallèles. 
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Le spectacle continue-t-il ensuite à 
évoluer au fil des représentations ?

Le spectacle continue ensuite à évoluer 
mais ne doit pas se prostituer. Il doit mûrir 
pendant un ou deux mois et prendre du 
rythme, mais pas pourrir et se dessécher. À 
un moment donné, il doit rester tel qu’il est.

Y a-t-il des réceptions différentes de la part 
du public selon les pays où vous présentez  
le spectacle ?

Au fond, pas tellement. Quand on est allés 
à Taïwan jouer Les Éphémères, un spectacle 

« franco-français », au sens où il traitait de pré-
occupations que l’on pourrait penser propres 
aux Français, je m’inquiétais un peu. Mais les 
larmes et les rires ont été les mêmes. Il y a en 
revanche des publics plus éduqués que d’autres. 
Quand on va jouer à Milan, on sent tout le 
travail accompli par le Piccolo Teatro auprès 
de la population alors que, dans d’autres villes, 
quand le public n’a pas été éduqué, cela se sent 
de façon extraordinaire. Quand un théâtre a 
œuvré dans un territoire donné, comme cela 
s’est produit avec la décentralisation, qu’il y a 
eu un vrai travail pédagogique, artistique, et 
que l’on a offert de belles choses, le public devient 
petit à petit connaisseur. Quand on vient jouer 
dans des endroits qui n’ont pas connu cette 
chance, il y a aussi de très belles réactions d’un 
public vierge, mais on sent à quel point il est 
important de labourer le terrain. Ce sont des 
artistes comme Jean Vilar, Jacques Copeau, 
Charles Dullin qui ont travaillé à faire du théâtre 
un outil de civilisation. Car c’est bien cela, le 
rôle du théâtre  : révéler le monde et  
sa complexité. 

Quand un théâtre a 
œuvré dans un territoire 
donné et que l’on a offert 
de belles choses, le public 
devient petit à petit 
connaisseur.

INFLUENCES

LA CARTOUCHERIE
En 1871, l’atelier des poudres de la ville de Paris 
est détruit pendant la répression de la 
Commune : des mutins préfèrent se faire sauter 
avec 10 000 kilos de poudre et 400 000 cartouches 
plutôt que de se rendre. La détonation fait 
trembler toute la ville. Trois ans plus tard, il faut 
reconstruire un atelier des poudres. C’est dans le 
bois de Vincennes que la Cartoucherie voit le 
jour. L’histoire militaire de la Cartoucherie est 
riche des grands événements qui ont secoué la 
France, l’Europe et le monde. Les charges 
explosives utilisées sur le front pendant la 
Grande Guerre sont créées ici, mais c’est aussi 
depuis la Cartoucherie que l’on tire les cent coups 
de canon inaugurant l’Exposition coloniale de 
1931 au bois de Vincennes. Durant la guerre 

d’Algérie, elle est transformée en centre de 
rétention et l’armée n’en partira qu’à la fin des 
années 1960. Prostituées et « blousons noirs » 
squattent les lieux jusqu’à l’installation, à 
l’été 1970, du Théâtre du Soleil dirigé par Ariane 
Mnouchkine. La troupe réalise elle-même tous 
les travaux de réhabilitation de cet espace 
tombant en ruine. Remise sur pied, la 
Cartoucherie accueille des spectacles du Théâtre 
du Soleil avant de voir s’installer quatre autres 
troupes entre 1971 et 1973. En 1985, des contrats 
de location sont établis et des travaux entrepris. 
L’aventure continue aujourd’hui dans ce 
chaleureux ensemble théâtral né d’une aventure 
collective. 

Entrée de la Cartoucherie. CAROL DUMOUSSEAU
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