GENGIS KHAN

« Et Gengis Khan ne savait que
bander son arc contre les aigles. »

Mao Tsk Toung.
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En Octobre 1959 se fondait ' Association Théitrale des Etudiants de Paris. Formée par des étu-
diants des origines les plus diverses, elle tente de donner un caractére nouveau au thédtre universitaire
frangais. 1l ne sagira plus d’un groupe d’école ou particulier & une discipline : Pétudiant en Médecine y
cotoie ses camarades des Beaux-Arts, des Sciences Politiques ; le futur professeur d’Fducation Physique
y travaille avec les étudiants de PEcole du Louvre, des Facultés des Lettres et des Sciences. . .

Un grand nombre de nationalités est représenté dans les diverses activités de UAssociation
Suede et Guatémala, Yougoslaves et Martiniquais, Egypte, Canada et Australie, contribuent & donner
a UAssociation le caractére d’universalité qu’elle recherchait.

Universalité également dans ses réalisations : permetire a ses membres non seulement de réaliser
un spectacle, mais aussi de parliciper a toutes les disciplines du théitre. Aux cours du soir dart dra-
matique et de scénographie, aux conférences données par quelques-unes des personnalités les plus
compétentes du thédtre contemporain, Jean-Paul Sartre, Sacha Pitoéff, André Travert, les étudiants peu-
vent trouver une réponse & leur curiosité danciens spectateurs.
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LA CHINE INTERIEURE

« Lequel a plus de valeur : Gengis Khan trainant
a sa suite toutes les hordes de I'Asie ou Monsicur de
Turenne sur le Rhin a la téte de £0.000 hommes ? »

SAINTE-BEUVE.

Que peut-on savoir des réactions d'un Mongol du XIII¢ siécle ? Aussi n'est-ce pas dans les pages
d'un livre ou sur la priére des tombeaux que jai rencontré Gengis Khan, nais i ou, quitlant Ihistoire
pour le mythe, certains visages péneétrent dans le patrimoine de nos réves, de nos frayeurs et de nos désirs.

I’homme présent, dans sa puissance accrue, porte une ombre trés forte. Cette ombre fait peur.
Pour la fuir toule Iattention se porte sur la part humanisée de la personnalité. La Desprit, régnant avec
plus ou moins de bonheur sur le tumulte primilif, se compose un visage de durée et de mesure. Clest

ay . . e

I'univers que jaimais d'un amour exclusif, celui que jappellerai ici la Chine intérieure.

Cette Chine spirituelle protégée par sa grande muraille, exclut 'ombre et le Barbare et prentend
ne vivre que dans la lumiére.

Si Pombre parait, elle exige plus de Tumiére, toujours plus de lumiére et la paie par I'angoisse.
Pour peu qu'une crise survienne, I'économie de I'angoisse s'effondre et la Chine, stupéfaite, entend
s’agiler en elle la voix profonde. Cette voix, qui semble venir & la fois des étendues les plus reculées
et du centre le plus intime, domine le bruit des eaux et celui des cilés, elle parle, elle se nomme :
« Comme il n’y a qu’un Dieu dans le ciel, il n’y aqu'un maitre de la lerre et c’est moi, Gengis Khan ».

J'étais prét a secourir mon frére inférieur, & aider la part sous développée de moi-méme et du
monde & accéder i la lumiére. Au moment ot ma piti¢ s’éveille, le Barbare refuse mes dons, se rit de
ma supériorité et prétend diriger la terre.

Qu'apporte-t-il a I'appui de cette volonté monstrueuse ? Gengis Khan ne veut pas s'emparer de la
Chine pour en jouir, son Lonhenr ne combat pas les nétres, il les ignore. Pour lui la Chine, la Chine de
notre enfance et du premier amour, n'est qu’un obstacle, un frein 4 I'ambition de I'espace. En face
des civilisations, précieuses mais fragmentées, il éléeve le projet nomade, le plus vaste qu’un homme
ait encore congu : Un seul peuple, une seule steppe sur toute la terre. Les désirs du Barbare sont in-
senses. Pourtant je dois reconnaitre que, dans un joint secret, dans quelque faille de la muraille, Gengis
Khan, cette face aveugle, cette immense mati¢re. .. me fascine.

[intensité de son action, les cris de son sommeil, tout ne révele-1-il pas qu’il porte en lui ce feu
ardent et sombre dont I'absence affadit notre Tumiére ? Mais il y a en nous une telle habitude d’assi-
miler 'ombre et I'obscurité au mal, un tel préjugé de la clarté que je résiste. Je crois pouvoir arréter
Gengis Khan en lui refusant la parole. Je nassumerai pas cette image du meurtre et, pour 1'oublier
je me réfugie dans les ruines o (Y()rm(_‘nl les précieuses poussiéres du monde : « Préférer, dit le Zen,
ce que vous aimez a ce que vous n'aimez pas, telle est la maladie de 'esprit. .. »

Finalement Gengis Khan se saisit de la parole. C'est une violence, un déchirement de la part la
plus serrée de I'étre, bonheur et malheur mélés, comment dire, sous le signe du scorpion. Toul esl
¢carté d'un mouvement d’épaule, ce nest plus 4 moi de choisir. Gengis Khan sait avec René Char
«que la vérité est noble et que l'image qui la révéle cest la tragédie ». Il parlera au théitre. T ai
peur, jignore tout du théitre, qu'importe au Mongol. Encore chargé du carcan ou je prétendais le
retenir, il plonge dans les eaux inconnues et il en ressort ruisselant.

H. B.
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