Ariane Mnouchkine en marge de I’institution

Le Théatre du Soleil

Ayant grandement contribué a I’instauration du théatre public, le principe de théatre
d’art semble ne pouvoir se défendre que dans un cadre institutionnel. Pourtant, le
Théatre du Soleil entend préserver son statut de compagnie indépendante et semble
opposer aux idées de Strehler un remarquable contre-exemple. Depuis trente ans,
Ariane Mnouchkine refuse toute proposition contractuelle des pouvoirs publics
susceptible de lui faire perdre son autonomie de création et reste déterminée a
n’accepter aucune concession face aux difficultés qu'engendre cette situation.
L’attachement de la compagnie a rester un organisme vivant, libre de ses initiatives
et maitre de son destin, la résolution d’Ariane Mnouchkine a ne jamais compromettre
la moindre exigence artistique ont forgé la réputation internationale du Soleil.

Son affiliation au théatre d’art étonne peut-étre les spectateurs qui n’ont connu que la
période de création collective a finalité révolutionnaire dont il a été 1’un des plus
illustres représentants, avec notamment /789, spectacle crée a Milan en 1970 puis
repris a la Cartoucherie de Vincennes. Pourtant, méme au cceur de ses combats les
plus directement politiques, le Théatre du Soleil n’a jamais cessé de se reconnaitre
dans I’état d’esprit et la démarche des « pionniers », aupres desquels il entendait tirer
legon. En fait, la notion recouvre ici un ensemble de valeurs humanistes, liées a la
conscience d’une forte responsabilit¢ visionnaire de D’artiste dans la marche du
monde.

Le modéle utopique de la création théatrale autogérée

En 1975, le Théatre du Soleil souhaite avec L’Age d’or encourager « a changer les
conditions dans lesquelles nous vivons, [...] raconter notre Histoire pour la faire
avancer — si tel peut étre le role du théatre » (1). Cet « encouragement » ne doit pas
se limiter au contenu idéologique de la fable. Il s’agit de proposer un modele
alternatif en instaurant un processus de création différent susceptible d’offrir une
nouvelle maniére de raconter. A 1’encontre du « théatre officiel » (2) dont on
dénonce le fonctionnement, la mise en question du pouvoir passe également par la
critique du théatre institutionnel. En sortant des « limites de la scéne a I’italienne »
on propose une autre organisation du travail fondée sur une pratique utopique de
groupe qui s’offre comme essai d’un programme de société autogéré (3).

Dans le méme temps, la quéte d’un théatre qui soit a la fois essentiel pour I’homme
d’aujourd’hui et universel par sa forme semble déja une préoccupation de la
compagnie, méme quand celle-ci intervient « dans la rue, dans une usine en gréve, au
milieu du bonheur d’une lutte » pour y apporter une « seve d’insolence et de plaisir »
(4), ou pour se confronter a un public ouvrier.

La lecon de Copeau, la découverte de Meyerhold

Le programme de L’Age d’or (5), créé en 1975, leur fait longuement référence. Des
citations de Copeau, Meyerhold et Henri Michaux (6) sont données comme des



points de repere qui ont guidé le travail de la compagnie. L’objet méme de ce
spectacle, « raconter 1’histoire de notre temps », ne poursuit-il pas la tentative restée
infructueuse de Copeau de « créer une nouvelle comédie improvisée, avec des types
et des sujets de notre temps » (7) ? Le recours au jeu masqué doit permettre
d’inventer des types caractéristiques de 1’époque contemporaine, de telle sorte
qu’« un public passionné par les événements en cours viendrait se délasser et rire
sans arriere-pensée, aux irrésistibles droleries de marionnettes vivantes » (8). Ce
faisant, I’art et la pensée ne doivent pas perdre leur droit. Sur des tréteaux forains, il
convient la encore d’atteindre le « pur désintéressement de I’ceuvre d’art » (9). On ne
se contente ni de la caricature ni de la fantaisie : « Parmi d’évidentes allusions a des
choses contemporaines, il faut que jaillissent soudain ces grands éclairs de vérité
humaine, dont I’impitoyable éclat met brusquement a nu le fond méme des choses, et
qui sont comme des points lumineux sur lesquels 1’esprit des hommes se guide d’age
en age. (10) »

Dans les moments de forte agitation sociale qui suivent les événements de mai 1968,
Ariane Mnouchkine s'appuie sur les écrits de Meyerhold pour évoquer la nécessité
d’un « théatre réaliste stylisé » (11) qui « ne renie pas 1’outil essentiel du théatre »,
c’est-a-dire son code et ses lois propres. A I’encontre de ceux qui déclarent « se
passer de la forme et tout sacrifier au fond » (12), il lui parait indispensable
d’effectuer un travail de transposition afin de trouver 1’essentiel de la vie et ainsi
devenir « plus vrai que le vrai» : « S’il est trop “comme la vie”, il n’est plus du
théatre. [...] c’est toute la question de I’art ; cela me fait penser a la phrase de Pavese
qui dit que la poésie a commencé quand un imbécile a dit de la mer : “on dirait de
I’huile”, @ un moment la mer a tellement I’air d’huile, que c’est vraiment la mer !
(13) »

La création collective rend les choix difficiles

Or I’exigence artistique a mis en valeur 1’aspect utopique du projet de création
collective : apres plus d’un an et demi de travail collectif a base d’improvisations,
Ariane Mnouchkine est contrainte d’effectuer des choix. Elle impose du méme coup
une orientation personnelle a I’écriture et a la composition du spectacle qui suscite
des désillusions parmi les membres de la troupe. Le fait de conclure le chapitre
« Encouragements » du texte programme de L’Age d’or par la citation suivante de
Copeausemble significatif : « De toutes ces recherches, toutes ces aspirations, quelle
forme délivrée, monumentale, pure, calme, privilégiée sortira ? » (14)

A partir de Méphisto, la compagnie ne créera plus sans auteur. Le metteur en scéne
s’affirme comme maitre d’ceuvre. Au désir de « créer une féte sereine et violente en
réinventant les principes de théatres populaires traditionnels » (15) s’ajoute la
nécessité vitale « de faire des ceuvres pour maintenir l'unité entre les hommes » (16).
Cependant, le but ultime de la compagnie reste le méme : raconter I’histoire de notre
temps en cherchant la perfection d’une forme universelle telle que la rencontre du
public transforme cet art épique en une féte.

Le temps du retour aux sources

Avec 1’accession de la gauche au pouvoir en 1981, de nombreuses équipes
constituées selon I’esprit hérité de 1968 telles la Salamandre ou le Campagnol (lui-
méme issu du Soleil) se sont rattachées a I’institution. Le soutien accru de I’Etat les



dispose a accepter une tutelle congue désormais comme un partenariat. Tandis
qu’une tréve est observée dans les luttes et revendications sociales, le théatre perd
I’envie d’agir en tant que « substitut imaginaire des luttes concrétes » (17). La
raréfaction des projets de société utopiques ou idéologiques n'incite-t-elle pas a
porter davantage la réflexion dans le champ esthétique ? Aprés une bréve mise en
cause de sa fonction, le metteur en sceéne a repris ses droits et entend ne plus obéir
qu’aux raisons individuelles de sa propre quéte artistique.

Le Théatre du Soleil a lui aussi suivi cette tendance mais n'a jamais remis en cause
son statut de compagnie indépendante. Ariane Mnouchkine n’hésite plus a “signer”
ses mises en scéne, tout en maintenant un principe €galitaire qui exclut de sa troupe
toute “téte d’affiche”. Cette évolution est accompagnée d’un regain d’intérét pour le
répertoire Shakespearien, présenté comme un retour aux sources. Il ne suffit plus de
puiser dans les formes traditionnelles, passées ou orientales : en se confrontant aux
trois chefs-d’ceuvre que compose le cycle Shakespeare (18) Ariane Mnouchkine
entend se mettre a I’école de celui qui était aussi bien auteur que directeur de troupe.
Se refusant toujours a se tourner vers les « délices » et « merveilles confites » du
« vieux monde » pour « découvrir le chemin de notre nostalgie et nous faire aimer la
Mort » (19), Ariane Mnouchkine se désintéresse du « classique » que représente
Shakespeare pour considérer le témoin et le poete de son temps. En se posant lors des
répétitions des questions analogues a celles que I’homme de théatre s’était sans doute
posées, elle espére pouvoir mieux comprendre comment a son tour « faire du théatre
sur notre époque » (20). La difficulté d’atteindre, quel que soit le succes des pieces
modernes, un « degré théatral » équivalent a celui des chefs-d’ceuvre du passé
instaure de la sorte un « mouvement dialectique dans [le] travail entre [cette]
recherche du théatre contemporain et un besoin périodique d’aller réapprendre aux
sources du théatre » (21).

La conjugaison d’une vie et d’une troupe

Une des particularités de la troupe est de ne pouvoir créer qu’apres avoir déterminé
I’urgence du moment : I’inqui¢tude face a I’avenir ou les menaces qui pésent sur le
théatre ont souvent orienté ses choix et favorisé son ressourcement. La vocation de se
tenir a I’écoute des événements contemporains et de leur donner un écho poétique
rend nécessaire une remise en cause constante de la démarche. Cette volonté de
rester sensible a 1’évolution chaotique du monde a sans doute permis la longévité
exceptionnelle du Théatre du Soleil. Mais il s’agit moins de suivre les mutations de
la société que d’étre source d’un inlassable questionnement. Une « exploration
visionnaire » est a la base de tout nouveau projet, concu comme une aventure
artistique. Ce cheminement n’accepte aucune sollicitation extérieure : la réunion de
compagnie est la seule instance jugée apte a dresser le bilan de 1’expérience écoulée
en fonction duquel se déterminent les orientations nouvelles.

Estimant ne pas partager la virtuosit¢ de Strehler(22), Ariane Mnouchkine déclare
devoir travailler davantage. Mais elle apprécie une « absence d’habileté » qui
entretient en elle le désir de percer le secret de 1’essence du théatre. Elle défend I'idée
d'un « artisanat de 1’art » (23) et entend ne jamais économiser ni le temps ni les
moyens nécessaires a chaque création. Si elle refuse de devenir une institution, la
compagnie défend par contre le principe de théatre public, en opposition au théatre
privé.



Les subventions permettent a la compagnie d’étre composée de soixante personnes,
de proposer des places a prix réduits, et surtout « d’offrir au public “ce qu’il y a de
plus beau”, dans tous les sens de 1’expression : sans 1ésiner jamais sur le faste des
décors, la qualité des costumes, le temps des répétitions, le fini du travail » (24). La
métaphore de la page blanche utilisée pour décrire toute nouvelle session de
répétitions souligne I’intention de procéder de maniere empirique sans idées
précongues : tout doit étre soumis a I’épreuve de la scéne, y compris les acquis de
I’expérience afin de tester encore leur validité.

Depuis sa fondation, le Théatre du Soleil n’a jamais cessé de traverser régulicrement
de longues périodes de chdmage forcé chaque fois que ses dettes, toutes subventions
déduites, atteignent un seuil trop alarmant. Pour les rembourser, il s'est toujours
refusé a exploiter ses anciens succés par une reprise, dans la mesure ou le spectacle
n’aurait plus d’autre raison d’étre que de “renflouer une affaire”. Le Théatre du
Soleil s’interdit ainsi toute concession a la facilité qui nuirait a ses principes. De
méme Ariane Mnouchkine s'est toujours interdit d’exploiter son savoir-faire
spectaculaire et comique pour monter plus rapidement des pieces légeres dont les
effets pourraient garantir a coup str une réussite populaire.

Le refus de toute ingérence des pouvoirs publics n’empéche pas le Théatre du Soleil
de s’estimer devoir rendre des comptes a la collectivité. Paradoxalement, cette
compagnie volontairement en marge des institutions entend valoriser ’idée de
service public et reproche au théatre subventionné de ne plus honorer sa mission :
« Je trouve que certains établissements publics se sont laissés pervertir par le privé.
Je pense a des cachets d’acteurs. Quand on est subventionné, on n’a pas a engager
une vedette uniquement parce qu’elle va attirer du public. Surtout quand il s’agit
d’acteurs de cinéma (25). » Pour Ariane Mnouchkine, un théatre ne peut revendiquer
I’autonomie artistique qui lui est indispensable qu’a condition d’accomplir
pleinement le devoir de service public qui seul lui donne le droit de bénéficier de
’aide de la collectivité.

Le théatre est d'art ou bien il n'est pas

Le souci de ne pas démériter de la fidélité du public impose de rester digne de la
haute image que son histoire est en train de forger. L expression « placer chaque fois
la barre plus haut » appartient au jargon de la troupe. La conscience de devoir
toujours sinon innover du moins élever la moindre de ses créations au plus haut
niveau de qualité sous peine de déchoir constitue un fardeau parfois lourd a porter.
Cette exigence implique une stimulation collective qui puise ses motivations dans la
conviction que I’acte théatral éveille en la société des résonances profondes et
insoupconnées : « Méme les gens qui ne vont pas au théatre savent que le théatre
existe, qu’il leur appartient. Ils savent que, tous les soirs, il y a partout dans le monde
des imaginations, des esprits dans des corps qui parlent, qui bougent, qui expriment
des choses devant d’autres esprits, d’autres corps vivants (26). »

La quéte d’une vérité « mystérieuse » du théatre est déja « en soi un chemin vers la
culture, un chemin qui est exigeant et qui lui-méme suscite des exigences (27). » La
recherche esthétique va ainsi progressivement se doubler d’une intention éthique :
« Le théatre est utile a la civilisation, car il permet a I’homme d’aller vers le haut
(28). »



Le prix de ’art

Comme Copeau, I'urgence de constituer un modéle qui fasse école est devenue au
cours de ce parcours une priorité. La nécessité de développer et de transmettre une
tradition de I’acteur n’a cess¢ de prendre de I’importance : I’hypotheése de voir se
perdre la spécificité théatrale de son art par manque de discernement et surtout par
oubli d’une discipline de base est pour Ariane Mnouchkineintolérable.

La satisfaction commune de contribuer a une réalisation exceptionnelle maintient
I’existence de la troupe : la confiance en la réussite du spectacle justifie I’intensité du
travail demandé. L’exigence de I’art est avancée pour favoriser I’émulation des
acteurs dont les rdles ne sont distribués qu’au cours des répétitions, et entretenir la
motivation de 1’équipe technique. Enfin un consentement aux sacrifices imposés par
I’exclusivité d’une vie de troupe est requis : «[...] a chaque instant, des gens ont
accepté de payer le prix — tout a fait 1égitime — de 1’art. Pour ’art il y a un prix trés
lourd a payer, toujours » (29).

De méme que Ariane Mnouchkine reconnait qu’« il n’y a pas de spectacle de théatre
sans histoire du théatre a I'intérieur » (30), le Theatre du Soleil se nourrit dans son

fonctionnement méme de 1’univers imaginaire suscité par le spectacle en cours. On
tente dans le méme temps de tirer profit des lecons qui y sont prodiguées. Ariane
Mnouchkine peut ainsi décrire le fonctionnement interne de sa compagnie en
empruntant des métaphores royales puisées dans le monde shakespearien, en citant
Gandbhi ou en se référant au systéme de la démocratie athénienne. L’art du théatre est
pour elle un art de I’enfance ou la gratuité du jeu et le plaisir du spectaculaire sont
inhérents a la nécessaire transposition poétique qui transforme I’acte de pur
divertissement en une aventure spirituelle. Etat d’innocence, curiosité intellectuelle et
disponibilité¢ physique représentent les vertus essentielles de cette exploration ou
chacun est amené a se découvrir tout en se sublimant dans la création. Ainsi,
I’ « encouragement » a transformer le monde par la proposition festive d’un modele
utopique de société est devenu aujourd’hui une invitation a partager le plaisir
d’entrevoir, dans la beauté des passions exprimées, un nouvel état de vivre, au cours
d’un cheminement qui s’apparente a un apprentissage.

Se défiant des étiquettes, Ariane Mnouchkine n’utilise pas 1’expression « théatre
d’art ». Mais il lui importe aujourd’hui plus que jamais de défendre des principes
¢thiques analogues a ceux de Stanislavski, méme si sa propre esthétique a davantage
¢té influencée par Meyerhold. Car, selon elle, le théatre doit étre d’art sinon il n’est
pas : « Peut-étre que tous les autres spectacles ne sont pas du théatre ! Je n’accepte
pas comme théatre tout ce qui est sur les scénes! » (31) Ce radicalisme ne la
rapproche-t-elle pas également de Copeau dont elle semble étre la plus fidele
continuatrice ?

Texte de Jean-Franc¢ois DUSIGNE

(In DUSIGNE Jean-Francois, "Ariane Mnouchkine en marge de l'institution",
in Le Thédtre d'Art, aventure européenne du XXe siéecle, Paris, Editions
Théatrales, 1997, pp. 273-280).
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